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Pourquoi premier chapitre? Il serait aussi bien
partout ailleurs. Dailleurs, je dois avouer que j'ai
écrit le huitieme chapitre avant le cinquiéme, qui
est devenu ici le troisieme.

Charles Nodier, Moi-méme






Présentation

usque vers la fin des années soixante-dix, on pouvait encore
Jcroire qgue l'ordinateur n‘aurait d’effet que sur les domaines
scientifique et technique. On se rend compte aujourd’hui que cet
appareil et les technologies qui I'accompagnent sont en train de
révolutionner la facon méme dont notre civilisation crée, emma-
gasine et transmet le savoir. A terme, cette mutation transforme-
ra l'outil le plus précieux que I’homme ait inventé pour construire
ses connaissances et élaborer son image de soi et du monde: le
texte. Et comme celui-ci n’existe qu’en fonction de la lecture, les
mutations du premier auront des répercussions sur la seconde,
de méme que celles de la seconde entraineront nécessairement
la mise en place d’autres modes de textualité. On ne lit pas un
hypertexte comme on lit un roman, et la navigation sur le Web
procure une expérience différente de la lecture d’un livre ou du
journal.

C’est a ces bouleversements qui touchent tous les plans
de notre civilisation qu’est consacré cet ouvrage. Celui-ci s’inscrit
au croisement de travaux de plus en plus nombreux qui portent
sur I"histoire de la lecture (Chartier, Cavallo, Manguel, Quignard,
etc.), 'hypertexte (Aarseth, Bolter, Landow, Laufer, etc.), 'ordre
de I'écrit (Christin, Ong, Derrida), la “ fin ” du livre et la médiolo-
gie (Debray).
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La problématique abordée posait inévitablement la ques-
tion du “ format ” ou, si l'on préfére, du média. Fallait-il opter pour
un livre ou pour un hypertexte? Méme si 'absence de maturité
de ce dernier justifie en derniere analyse le recours au support
papier pour cet ouvrage, il pouvait paraitre inconséquent de ré-
fléchir a I'aide d’outils anciens sur un phénomeéne aussi important
pour notre civilisation que la révolution numérique et hypertex-
tuelle. Quelle serait la valeur d’un point de vue qui ne serait étayé
par aucune expérimentation? Le lecteur ne pourrait-il pas soup-
conner |'essayiste d’étre biaisé a I'égard du nouveau média, de
mener un combat d’arriére-garde ou de précher pour sa chapel-
le? Par honnéteté intellectuelle, autant que par esprit de recher-
che, I'essentiel de la présente réflexion a donc été d’abord rédigé
a l'aide d’un outil d’édition hypertextuelle développé a cette fin
et dont les fonctions se sont raffinées au fur et a mesure que se
précisaient les besoins. Ce n’est qu’a I'étape finale de la rédaction
que les pages ainsi créées ont été intégrées dans un traitement
de texte et retravaillées en vue d’une publication imprimée. Une
telle démarche était nécessaire pour éprouver de premiére main
les conséquences du choix d’'un média sur I'organisation interne
et sur le contenu méme de la réflexion proposée ici.

Si le livre a d’emblée une fonction totalisante et vise a
saturer un domaine de connaissances, I’hypertexte, au contraire,
invite a la multiplication des hyperliens dans une volonté de sa-
turer les associations d’idées, de “ faire tache d’huile ” plutét que
de “ creuser ”, dans I'espoir de retenir un lecteur dont les intéréts
sont mobiles et en dérive associative constante. Chaque concept
convoqué a l'intérieur d’un hypertexte est ainsi susceptible de
constituer une entrée distincte qui, a son tour, pourra engen-
drer de nouvelles ramifications ou, plus justement, de nouveaux
rhizomes. Il faut ajouter a cela que, par sa nature, un hypertexte
est normalement opaque, a la différence du livre qui présente
des repéres multiples et constamment accessibles. Il en découle
que la dynamique de lecture est trés différente d’'un média a un
autre. Alors que la lecture du livre est placée sous le signe de
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la durée et d’une certaine continuité, celle de I'hypertexte est
caractérisée par un sentiment d’urgence, de discontinuité et de
choix a effectuer constamment. En fait, chaque lien hypertextuel
remet en question I'éphémére contrat de lecture passé avec le
lecteur : celui-ci poursuivra-t-il sa quéte en cliquant sur |’hyper-
mot ou abandonnera-t-il?

Cette dynamique de la lecture entraine forcément des
répercussions sur la mise en texte, tant le scripteur a tendance
a moduler sa réflexion sur la forme anticipée d’attention qui lui
sera accordée. Dans le cas qui nous occupe, le passage du format
hypertexte au format livre a engendré des regroupements consi-
dérables et une plus grande cohérence des points de vue, I'éli-
mination d’un bon nombre de redondances et des modifications
d’ordre énonciatif dans les renvois internes. Toutefois, I'ouvrage
est sans doute encore fortement marqué par la forme premiére
sous laquelle il a été congu. Au lieu d’étre organisé selon une
structure arborescente, il se présente sous la forme de blocs de
texte, qu’on peut aussi voir comme des chapitres, ou mieux en-
core comme des entrées offertes a la réflexion — ce qui rappro-
che cette entreprise du genre de |'essai. La version hypertextuelle
contenait de nombreux liens d’'une page a une autre, ce qui per-
mettait au lecteur de suivre le fil associatif le plus approprié. Pour
la version papier, il a évidemment fallu renoncer a cette logique
associative, ce qui a rendu plus aigu le probleme de I'agencement
des entrées. L'ordre chronologique ne convenait pas, du fait que la
plupart de celles-ci ne relévent pas d’une perspective historique.
Un ordre logique n’était pas plus évident, car plusieurs points de
vue s’entrelacent ici. Fallait-il alors choisir 'ordre alphabétique?
Depuis plus de huit siecles, c’est celui qui indique au lecteur qu’il
n’y a pas d’ordre imposé, comme dans les dictionnaires. Mais il
serait inexact de croire que les chapitres de ce livre sont indépen-
dants les uns des autres. En fait, il a été possible de les regrouper
en diverses grappes en fonction des thématiques abordées, entre
lesquelles on découvrira une continuité certaine et qu’il est donc
recommandé de lire de facon séquentielle.
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Le lecteur pourrait aussi choisir de naviguer a partir de
I'index, en explorant d’abord les entrées les plus denses. De
méme, sous la forme de |'hypertexte, les pages qui présentent le
plus d’affinités entre elles sont celles qui possedent le plus d’hy-
permots pointant réciproquement de I'une a l'autre. On verra
ainsi que l'entrée “ tabularité ” est la plus importante. S’il y a un
fil conducteur dans cet ouvrage, c’est bien la qu’il faut le cher-
cher, et dans le concept opposé qu’est la linéarité. En spatialisant
I'information, le texte tabulaire permet a I'ceil de se poser ou il
veut et au lecteur d’aller directement au point qui I'intéresse.
A ce concept sont étroitement liées les notions de codex et de
volumen, et naturellement celle d’hypertexte. Lensemble de cet
ouvrage est évidemment dominé par la question de la lecture,
qui est abordée sous les divers angles du sens et de l'effet, du
contexte, de la lisibilité, des filtres cognitifs et des automatismes.
La fagon dont on congoit la lecture détermine aussi, en dernie-
re analyse, la mise en forme du texte et la part de controle que
I'auteur accepte de donner au lecteur ou qu’il choisit de se réser-
ver. Sur ce plan, 'ordinateur a le pouvoir de bouleverser radicale-
ment la donne établie par des millénaires de culture écrite.

Un écueil auquel se heurte le projet poursuivi ici, et qui
explique aussi la forme éclatée de cet ouvrage, est I'impossibi-
lité de catégoriser les multiples incarnations que peut prendre le
texte, d’en embrasser 'infinie diversité. Voila déja plus de deux
siecles, les auteurs de I'Encyclopédie, tachant de définir cet objet
informe qu’est le livre, croyaient pouvoir en proposer les catégo-
ries suivantes.

Par rapport a leurs qualités, les livres peuvent étre distingués en:
- livres clairs et détaillés, qui sont ceux du genre dogmatique
[...]
- livres obscurs, c’est-a-dire dont tous les mots sont trop géné-
riques et qui ne sont point définis [...]
- livres prolixes [...]
- livres utiles [...]
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- livres complets, qui contiennent tout ce qui regarde le sujet
traité. Relativement complets [...]

Cette classification vaut assurément celle qu’une ency-
clopédie chinoise aurait dressée des animaux, selon ce que rap-
porte Borges:

Ces catégories ambigués, superfétatoires, déficientes rappel-
lent celles que le docteur Franz Kuhn attribue a certaine ency-
clopédie chinoise intitulée Le marché céleste des connaissan-
ces bénévoles. Dans les pages lointaines de ce livre, il est écrit
que les animaux se divisent en (a) appartenant a I'empereur,
(b) embaumeés, (c) apprivoisés, (d) cochons de lait, (e) sirenes,
(f) fabuleux, (g) chiens en liberté, (h) inclus dans la présente
classification, (i) qui s’agitent comme des fous, (j) innombra-
bles, (k) dessinés avec un tres fin pinceau de poils de chameau,
(I) et ceetera, (m) qui viennent de casser la cruche, (n) qui de
loin semblent des mouches. (1967, p.141) *

Lapproche présentée ici, est-il besoin de le préciser, n’est
ni classificatrice, ni historique, ni encyclopédique et ne prétend
surtout pas a I'exhaustivité. Elle vise seulement a offrir une ré-
flexion sur un bouleversement culturel qui se produit sous nos
yeux et a tenter d’en saisir quelques-uns des enjeux.

* Pour ne pas alourdir le texte, les renvois sont incorporés sous la forme
d’un chiffre correspondant a la page du livre de l'auteur dont il a été
guestion dans les lignes qui précédent immédiatement. Si plusieurs tex-
tes du méme auteur sont utilisés, 'ouvrage est identifié par I'année de
publication. Lorsque le renvoi contient aussi le nom de l'auteur, il fait
généralement l'objet d’'une note. Les notes et la liste des ouvrages cités
se trouvent en fin de volume.






Au commencement

était I'écoute

L’expérience littéraire et le rapport au langage sont longtemps
passés par l'oreille, qui est aussi notre premiere voie d’accés au
langage. Pendant des millénaires, c’est oralement que conteurs,
aedes et troubadours ont fait leurs récitals devant des publics ve-
nus les écouter. De ce fonds d’oralité premiere, la littérature ne se
délivrera que tardivement, et peut-étre jamais totalement.

La situation d’écoute se caractérise par un triple niveau
de contraintes: (a) 'auditeur n’a pas la possibilité de déterminer
le moment de la communication; (b) il n’en maitrise pas le débit,
prisonnier qu’il est du rythme choisi par le conteur; (c) en matiere
d’acces au contenu, il na aucune possibilité de retourner en ar-
riere afin de sélectionner, dans un récit déja connu, la séquence
qui I'intéresse particulierement: il doit suivre le fil, irrémédiable-
ment linéaire parce qu’inscrit dans le temps, de la récitation qui
en est faite.

Linvention de I'écriture va modifier cette situation en
transformant la relation du récepteur a I’égard de I'ceuvre. Devant
le texte écrit, en effet, le lecteur a toujours le choix du moment
de la lecture et celui de la vitesse a laquelle assimiler les informa-
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tions. Il a également, dans une mesure variable selon les types
de textes, la possibilité de sélectionner des segments du texte
— chapitres, pages, paragraphes — et d'en aborder la lecture
dans l'ordre qui lui convient. En somme, I'écrit permet au lec-
teur d’échapper, en tout ou en partie, aux trois contraintes fon-
damentales qui caractérisent I'oral. Mais cette libération ne s’est
pas faite du jour au lendemain. Longtemps asservi aux normes
de la production orale, qu’il s’efforcait de calquer, le texte ne s’en
est que progressivement détaché, au fur et a mesure que se per-
fectionnait son support matériel — en passant de la tablette au
rouleau, puis au codex — et que se mettaient en place les repéres
destinés a faciliter les rapports entre écriture et lecture, faisant
ainsi accéder le langage a l'ordre du visuel.

En se placant sous le regne de I'ceil, toutefois, I'écrit fait
disparaitre toute la dimension intime que véhicule la voix, avec
ses phénomenes de vibré, ses frémissements, ses hésitations, ses
silences, ses faux départs, ses reprises, ses tensions. |l prive aussi
le lecteur d’une quantité d’informations accessoires, car en plus
d’étre sexuées les voix sont géographiquement et socialement
marquées : elles révelent I'age, la culture, voire les attitudes, des
personnes qui parlent. Un texte lu a haute voix nous arrive ainsi
chargé de toutes sortes d’alluvions attachées a une personnalité
donnée.

Si toute voix est signature, autant que peut I'étre une em-
preinte digitale ou une molécule d’ADN, le texte, au contraire,
peut se faire parfaitement neutre et dépouillé de toute référence
a la personne qui I'a porté et congu. Il semble méme que ce soit
la unidéal dont le texte scientifique se rapproche de plus en plus,
et nous verrons plus loin pourquoi. Cette neutralité tendancielle
de I'écrit exacerbera paradoxalement la recherche du style, dont
Buffon a mis en valeur la composante individuelle avec sa for-
mule célebre: “ le style, c’est 'homme méme ”. Tentative déses-
pérée pour restituer dans le texte la signature de la voix, telle que
I'idéalise I'écrivain, le style trouve sa justification ultime dans la
phrase qui “se lit bien ”, c’est-a-dire qui “se dit bien”. On sait que,
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pour Flaubert, une phrase n’était considérée comme achevée que
lorsqu’elle était passée avec succes “par le gueuloir”. Et, cent ans
plus tard, Michel Tournier renchérira : “Quand j’écris, je m’écoute
écrire, et c’est encore a haute voix que j'essaie ensuite mon texte
écrit'” Ce n’est pas un hasard si le questionnement stylistique
s’est accentué dans la deuxieme moitié du XIX¢ siecle, au moment
précisément ol la mécanisation de I'imprimerie devait assurer a
I'écrit une prépondérance absolue. Aujourd’hui, par un curieux
retour des choses, cette recherche littéraire du style semble de
plus en plus tournée vers une redécouverte de l'oralité, comme
pour compenser le gouffre toujours plus profond qui se creuse
entre la parole et une écriture de plus en plus mécanisée et stan-
dardisée.

Certes, il a fallu longtemps avant que le texte cesse de
passer principalement par la voix. La facon de lire qui nous pa-
rait aujourd’hui normale ne I'était pas chez les Grecs ni chez les
Romains, qui concevaient la lecture comme le moyen de rendre
le texte a travers la voix. Les gens assez fortunés, d’ailleurs, ne
lisaient pas eux-mémes, mais se faisaient lire le rouleau par un
esclave spécialisé. Ce n‘est qu’a une période tardive que la lecture
est devenue visuelle. Ainsi, vers 400, Augustin, évéque d’Hippone,
raconte-t-il son émerveillement d’avoir vu lire Ambroise unique-
ment avec les yeux. Le vieil érudit, en effet, dans sa quéte du sens
allégorique des textes bibliques, avait appris a lire sans remuer
les levres : “ vox autem et lingua quiescebant®”. En fait, ce n’est
gu’aux environs du XlI¢ siecle, selon les historiens de la lecture,
que les livres seront véritablement congus en vue d’une lecture
silencieuse. Il aura fallu pour cela que 'on mette en place diverses
innovations d’ordre tabulaire propres au codex et, surtout, que
I'on renonce a |'écriture continue des Romains, la scriptio conti-
nua, pour introduire une séparation entre les mots, opération qui
fait son apparition vers le VII® siecle mais qui ne deviendra vrai-
ment courante qu’au XI° siecle.

1 Cité par Drillon, 1991, p.83.
2 “Savoix et sa langue étaient tranquilles ”, Confessions, 6.3.
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Il faudra encore longtemps avant que les méthodes d’ap-
prentissage prennent en compte cette révolution. Jusque vers le
milieu du XX siécle, I'école visait d’abord a inculquer a I'enfant
un mécanisme de lecture a haute voix. Cela se traduisait, chez
I'adulte, par des habitudes de subvocalisation dont des spécia-
listes comme F. Richaudeau ont dénoncé les inconvénients sur
la vitesse de lecture. Cette forme de lecture oralisée était cer-
tes parfaitement adaptée a la poésie, longtemps dominée par
les phénomenes de rythme et de sonorités; elle convenait déja
beaucoup moins au roman et elle est totalement inadéquate a la
lecture de journaux, de dossiers ou de pages Web.



Ecrit et fixation de la pensée

‘écrit a été la premiére grande révolution dans l'ordre intel-

lectuel. Selon la judicieuse expression de W. Ong (1982), il a
permis la “technologisation” du mot et entrainé I'établissement
d’un nouveau rapport au langage et a la pensée.

Aussi longtemps que l'expérience du langage était ex-
clusivement orale, la réalité n’était jamais tres loin derriére les
mots. Les échanges entre les étres se faisaient en leur présence
physique et la subjectivité du langage coincidait avec la situation
de communication : le “ je ” correspondait a une personne réelle,
le “ici” et le “ maintenant ” s’accordaient avec le lieu et le mo-
ment de I"échange. Avec l'apparition de I'écrit, on s’affranchira
de la situation réelle et des données immédiates qui entourent
la communication, que I'on deviendra progressivement capable
de traduire textuellement et de recréer a volonté. Pour une part
importante des échanges, désormais, le texte tiendra lieu de
contexte.

En permettant de fixer la pensée, I'écriture en démultiplie
la puissance et en modifie le régime. Elle introduit une possibilité
d’ordre, de continuité et de cohérence la ol régnaient la fluidité
et le chaos. A I'état naturel, en effet, rien n’est plus labile que
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la pensée : les associations se font et se défont constamment,
emportées par des perceptions sans cesse nouvelles et la pré-
gnance des réseaux d’associations. A chaque minute, une nouvel-
le constellation mentale est ainsi susceptible de se former, aussi
différente que les vagues qui déferlent sur un littoral, dont cha-
cune recombine les gouttes d’eau dans une structure différente
dotée d’une énergie propre. Placée sous le signe de I'éphémére
et du mouvant, la pensée apparait comme aussi insaisissable que
la fumée, aussi multiple et ondoyante que le scintillement de la
lumiere sur la mer. Ainsi que I'exprime Maurice Blanchot en un
fin paradoxe:

De la pensée, il faut dire d’abord qu’elle est I'impossibilité de
s’arréter a rien de défini, donc de penser rien de déterminé et
gu’ainsi elle est la neutralisation permanente de toute pensée
présente, en méme temps que la répudiation de toute absence
de pensée. (p.57)

L'écriture introduira un nouvel ordre dans I’histoire de
I’lhumanité en ce qu’elle permet d’enregistrer les traces d’une
configuration mentale et de les réorganiser a volonté. Grace a
elle, une pensée peut étre affinée et travaillée inlassablement,
connaitre des modifications contrélées et des expansions illimi-
tées, tout en échappant a la répétition qui caractérise la trans-
mission orale. Ce qui était fluide et mouvant peut devenir précis
et organisé comme le cristal, la confusion peut céder la place au
systeme. Bref, avec I'écrit, les productions de I'esprit entrent dans
I'ordre objectif du visible.

Ce nest pas seulement le rapport d’un individu a ses
propres pensées qui est modifié par I'écriture, mais le rapport
aux pensées d’autrui, telles qu’elles sont objectivées par le texte
et sous I'empire desquelles on accepte de se placer temporaire-
ment dés que l'on se met a lire.



Puissance du signe écrit

Comme le note le sémioticien Jean Molino : “ Le texte n’inscrit
gue ce qui est important, il a un rapport particulier avec la
vérité” (p.22). Dans I'imaginaire des hommes et la mémoire des
cultures, I'écriture est effectivement investie d’'une formidable va-
leur symbolique. Chez les Assyriens et les Babyloniens, les scribes
constituaient une caste aristocratique qui prétendait voir dans
I'arrangement des étoiles “ I'écriture du ciel ”. Pour les anciens
Egyptiens, I'écriture était la création du dieu Thot, qui en avait
fait don aux hommes. Le mot “ hiéroglyphe ” signifie d’ailleurs
“ écriture sacrée ” et la plume du scribe était aussi le symbole de
la vérité®. Dans la culture hébraique, le Livre est sacré en tant que
dépositaire de la parole de Dieu.

Les Grecs de I'époque classique n‘ont pas connu de caste
chargée de préserver le secret de I'écriture et ont ainsi été moins
portés a sacraliser le livre. Critique a I'égard de I'écriture, Platon
s’est inquiété des transformations que cette invention risquait
d’apporter a la culture traditionnelle. Considérant qu’elle consti-
tuait une extension de la mémoire de ’lhomme, tant la mémoire

3 Jackson, 1982, p.23.
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individuelle que la mémoire sociale, il pressentait que |'écriture
allait transformer la facon dont la tradition s’était transmise jus-
gu’alors. C’est sans doute par attachement a la tradition orale,
encore vivace chez son maitre Socrate, que le philosophe a com-
posé une grande partie de son ceuvre sous forme de dialogues :

Pour Socrate, les textes écrits ne sont rien d’autre qu’un adju-
vant de la mémoire pour celui qui sait déja ce dont il est traité
dans ces écrits, mais ils ne peuvent jamais dispenser la sagesse;
c’est la le privilege du discours oral. (Curtius, p.371).

De méme, la Rome antique n’a guere maghnifié le livre.
Mais la situation changera radicalement avec I'avenement du
christianisme. Peut-étre en raison de ses racines judaiques, la
religion chrétienne est profondément pénétrée de la pensée du
livre et de I'écriture, et c’est elle qui sera a l'origine de la diffusion
du codex. Deés les premiers siécles de notre ere, elle accordera
une place de choix a la représentation du livre, a tel point que I'on
a pu dire qu’elle était une religion du livre®.

Issue de la double source judéo-chrétienne, cette valori-
sation du livre se maintiendra longtemps. Elle culminera chez un
poete comme Mallarmé, qui est extrémement sensible a I'espace
visuel du livre : “[...] tout, au monde, existe pour aboutir a un
livre” (p.378). La méme exaltation se retrouve chez des écrivains
inspirés de la tradition juive, tel Edmond Jabés.

A titre hypothétique, on peut se demander si cet extraor-
dinaire prestige de I'écrit, qui dépasse les seuls aspects fonction-
nels d’'une invention majeure, ne reposerait pas sur le fait que la
lecture du texte combine deux sens majeurs, a savoir la vue, qui
est le sens noble par excellence, et 'ouie, qui est le sens associé
a notre premiére expérience du matériau linguistique. Ces deux
instruments de saisie des données extérieures se sont longtemps
combinés dans le mouvement de la lecture — du moins aussi
longtemps que celui-ci a été accompagné de phénomenes de vo-

4 Parkes, 1993, p. 14.
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calisation ou de subvocalisation. Et cette fructueuse combinaison
qui se produit dans I'esprit du lecteur tend a placer le texte sous
le sceau de la vérité, la vocalisation apportant la confirmation de
ce qui avait d’abord été percu par I'ceil, et vice-versa.






Ecriture et oralité

ongtemps I'écrit a été percu comme une pure transcription de
la parole — ou, a la rigueur, comme un simple “supplément” a

celle-ci,

I’Emile:

selon la position classique développée par Rousseau dans

Les langues sont faites pour étre parlées, I'écriture ne sert que
de supplément a la parole; s’il y a quelques langues qui ne
soient qu’écrites et qu’on ne puisse parler, propres seulement
aux sciences, elles ne sont d’aucun usage dans la vie civile.®

Loin de rompre avec cette position, la linguistique mo-

derne qui se constitue avec Saussure posera la primauté de |'oral
comme principe méthodologique de base :

Langue et écriture sont deux systémes de signes distincts;
I"'unique raison d’étre du second est de représenter le premier;
I'objet linguistique n’est pas défini par la combinaison du mot
écrit et du mot parlé; ce dernier constitue a lui seul cet objet.
Mais le mot écrit se méle si intimement au mot parlé dont il
est I'image qu’il finit par usurper le role principal; on en vient
a donner autant et plus d’'importance a la représentation du

5 Cité par Derrida, 1967, p. 429.
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signe vocal qu’a ce signe lui-méme. C’est comme si 'on croyait

que, pour connaitre quelqu’un, il vaut mieux regarder sa pho-

tographie que son visage. (p.45)
Derrida s’attaquera de front a ces positions “traditionnelles” et
se fera le tenant d’'une grammatologie dans laquelle I'écrit serait
investi d’une autorité et d’une légitimité égales a celles dont jouit
I'oral. Dans ce débat, chacune des parties peut a juste titre se ré-
clamer de la modernité. D’une part, en effet, la linguistique a d{
renverser le mépris dans lequel I'étre alphabétisé tient générale-
ment |'état d’oralité primaire, lequel renvoie, dans I'expérience
individuelle, a des souvenirs de la petite enfance. En se fondant
sur une méthodologie rigoureuse, cette discipline a pu se consti-
tuer en science et obtenir des résultats remarquables, ne serait-
ce que dans le champ de la phonologie. D’autre part, la concep-
tion dérivée de Hjelmslev, qui voit dans I’écrit un code autonome,
est également moderne et peut s'appuyer, entre autres, sur les
développements de la sémiotique et, au point de vue historique,
sur le lent mouvement par lequel le texte et la lecture se sont
dégagés de leur gangue primordiale d’oralité. Il ne fait guére de
doute aujourd’hui qu’une langue écrite peut fonctionner sans
référence a une langue maternelle orale apprise dans la petite
enfance. Toutefois, méme si la forme de lecture socialement va-
lorisée tend a éviter le canal de l'oralisation, la question de I'im-
brication entre mécanismes oculaires et phonologiques est plus
mystérieuse que jamais. Alors que dans les années quatre-vingt
on considérait la lecture comme un phénomeéne purement visuel
et indépendant de la voix, des études psychologiques récentes
semblent indiquer que l'oralité serait toujours présente dans la
lecture sur le plan des mécanismes cérébraux et que les codes
phonologiques seraient activés dés qu’il y a fixation oculaire sur
des textes®.

Sans chercher a trancher autrement la question de la pri-
mauté entre code oral et code écrit, rappelons-en brievement les
principales différences.

6 Voir notamment l'article de Rayner et al., 1998.
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Le discours oral se déroule dans un flux temporel irré-
médiablement linéaire. L'auditeur ne peut donc pas se fier aux
diverses sections d’un discours; il ne peut pas faire défiler celui-ci
en accéléré pour ne s‘arréter qu’aux grandes articulations ou y
retrouver aisément une phrase. Méme avec des moyens d’enre-
gistrement modernes, |'oral reste essentiellement prisonnier du
fil temporel et installe son auditeur sous la dépendance de celui-
ci. Cette situation entraine des conséquences multiples.

Les études d’anthropologie culturelle, comme celle de W.
Ong (1977), ont montré que les sociétés orales ont en commun
un certain nombre de caractéristiques dans leur utilisation du
langage.

La plus importante de celles-ci, que relévent toutes les
études sur les littératures orales, est un golt marqué pour les
expressions stéréotypées et les formules. Ce trait est probable-
ment le plus étranger a notre conception moderne du littéraire,
placée depuis la révolution romantique sous le sceau de l'origi-
nalité. Dans son étude sur les hain-tenys — poémes improvisés
par deux récitants rivaux au cours de joutes poétiques qu’organi-
sait la société malgache traditionnelle—, Jean Paulhan avait déja
montré que la connaissance des expressions et des formules,

ainsi que leur glorification, constituaient le motif méme de cette
activité’. C’est a ce méme golt de la formule qu’il faut rattacher
le genre des kenningar dans la poésie islandaise des alentours
de I'an 1000, dans lesquels les auteurs de sagas accumulaient
force métaphores figées : “tempéte d’épées” pour “ bataille ”,
“nourriture de corbeaux” pour “cadavre ”. Enigmatiques pour
nous qui ne faisons pas partie de la communauté interprétative a
laquelle ils étaient destinés, ces jeux poétiques ont été qualifiés
par Borges d’“ une des plus froides aberrations consignées dans
les histoires de la littérature ” (1951, p.171).

7  On trouvera d’autres exemples d’oralité malgache, et notamment
des kabary, qui se rapprochent des kenningar, dans I'ouvrage de Jean-
Louis Joubert consacré aux Littératures de I'Océan indien (http://www.
refer.org/textinte/litoi/1-1.htm).
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L'aspect formulaire a aussi des conséquences sur le choix
des thémes, qui se limitent a un noyau de situations récurren-
tes et standardisées. Cette pauvreté thématique va de pair avec
une tendance du locuteur a privilégier 'abondance plutét que la
concision et a recourir a des épithetes pour identifier des person-
nages ou des réalités. A un niveau plus profond, certains anthro-
pologues estiment que la situation d’oralité primaire, qui caracté-
rise toutes les sociétés primitives, avait aussi des conséquences
sur la pensée elle-méme. Pour W. Ong, “les cultures orales ne
s’expriment pas seulement en formules, mais pensent en formu-
les” (1977, p.103).

Indépendamment du type de société ou d’époque, un
examen des énoncés oraux fait apparaitre chez les interlocuteurs
une grande tolérance envers les probléemes de structuration et
d’organisation du discours. La dérive thématique y est presque
inévitable, du fait qu’un locuteur est souvent incapable de résis-
ter a I'attrait d’'un nouveau cours de pensées surgi par association
avec ce qu’il était en train de dire. En outre, le discours oral va
laisser dans I'informulé quantité de données relatives a la situa-
tion et au contexte global, étant donné que les interlocuteurs
sont en présence I'un de l'autre et qu’ils peuvent se contenter le
plus souvent de faire une référence implicite a la situation parta-
gée.

Alors que l'oral spontané est ainsi marqué par les insuf-
fisances énonciatives liées a une production placée sous le signe
de l'urgence et qui charrie inévitablement les stigmates de sa ge-
neése, I'écrit apparait comme la face idéalisée du langage, le lieu
ou celui-ci peut prétendre a la perfection.



Normes de lisibilité

‘est un jeu complexe de normes de lisibilité, élaborées au fil

des siecles, qui a donné au texte son maximum d’efficacité et
en a permis une lecture facile et rapide. Ces normes n’émanent
pas d’une instance unique, mais découlent des pratiques et des
régles établies par les multiples instances qui participent a la pro-
duction du texte, de I'auteur au libraire, en passant par les comi-
tés de lecture ou de rédaction, I'éditeur, le correcteur d’épreuves,
le maquettiste, I'imprimeur, les jurys de prix littéraires, les criti-
ques et, naturellement, les lecteurs.

Norme de régularité visuelle de la masse textuelle,
d’abord. Cette exigence, déja présente dans les steles et les papy-
rus anciens, sera réaffirmée au sortir des époques de grande bar-
barie. Ainsi, Charlemagne confiera a Alcuin le soin d’établir, dans
les scriptoria ou ateliers de copistes des monastéres, la superbe
cursive manuscrite qu’est la petite caroline. Grace a des procédu-
res éprouvées et parfaitement rationalisées, I'écriture des scribes
professionnels atteindra a une régularité surprenante. Mais c’est
avec l'introduction de I'imprimerie vers 1460 que la présenta-
tion du texte sera portée a son point de perfection mécanique,
car il sera alors possible d’assurer avec une précision sans faille
sur des centaines de pages le calibrage des lettres, la régularité
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de I'espacement entre les mots, ainsi que de l'interligne et de la
justification. Tous ces procédés, loin d’avoir une simple fonction
ornementale, visent a assurer la régularité du matériau visuel de
facon a faciliter I'acte de lecture, en permettant d’en confier la
plus grande part a des procédures cognitives automatisées et en
évitant la production d’effets parasites. Une typographie soignée
est ainsi la premiére alliée du lecteur. Elle contribue aussi a ren-
dre le livre agréable a lire, et a créer une impression favorable
a la réception du message. Le format joue également un role et
on en a longtemps cherché un qui offre a la vue des proportions
harmonieuses :

Dans les proportions de dimensions de pages, les éditeurs
ont aussi cherché a se rapprocher du nombre d’or, c’est-a-dire
1:1,618, nombre irrationnel dont la premiére approximation
est la proportion 5:8. C’est sur ces bases qu’on s’est efforcé de
calculer les formats de papier, de fagon a ce qu’ils donnent de
belles pages®.

Au fil des siecles, il s’est ainsi développé dans les milieux
de I'édition une sémiotique de l'objet texte qui ne laisse au ha-
sard aucun des aspects du livre. Il peut certes y avoir un conflit
entre les exigences de mise en pages et les contraintes économi-
qgues, comme le montre la tendance de |'édition populaire a ro-
gner sur les marges. A cet égard, la lecture d’un ouvrage a larges
marges, comme on en publiait couramment au XVIII¢ ou au début
du XIXe siecle, offre un confort de lecture que ne peut égaler une
magquette étroite ou le texte ne “ respire ” pas. C’'est pour éviter
toute confusion entre la colonne de texte et des éléments voisins
que le livre en est venu a abandonner la maquette sur deux co-
lonnes, facilement ressentie comme étant trop dense, trop tas-
sée, mais qui pourtant, sur une page assez large, offre I'avantage
d’offrir une étroite ligne de texte, en soi beaucoup plus facile a
lire qu’une ligne plus longue.

8 Druet et Grégoire, 1976, p.182.
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Méme si les écrivains ont été le plus souvent tenus a
I'écart des décisions relatives a I’habillage du texte, il en est, tels
Mallarmé ou Valéry, quiy prétaient une grande attention. Comme
le reléve non sans fierté Charles Peignot, spécialiste contempo-
rain de la typographie et de |'édition :

Croyez-moi, Paul Valéry, regardant les caractéres, les jugeait
plus ou moins lisibles et considérait que leurs dessins créaient
autour de son message un climat susceptible de lui étre favo-
rable ou non. (p.XI)

C’est a cette méme volonté de lisibilité optimale qu’il faut rap-
porter la norme de l'orthographe, dont les imprimeurs finiront
par devenir objectivement les plus fideles garants. Cette prise en
charge de la normalisation orthographique se fera progressive-
ment, au fur et a mesure que s’affinera une conscience graphique
collective. Sait-on encore, par exemple, que Montaigne écrivait le
verbe “ connaitre ” de huit fagons différentes (cognoistre, coneé-
tre, conoitre, etc.)? Méme au début du XVII¢ siecle, I'idée d’une
graphie unique ne s’était pas encore imposée. Dans 'usage du
nom propre, un méme individu pouvait ainsi orthographier in-
différemment son nom en “Sarasin” ou “ Sarazin”, comme le
note M. Serres. Durant ce siécle, le débat se fit de plus en plus
vif entre les tenants d’une graphie qui serait aussi proche que
possible de la prononciation et ceux qui plaidaient pour que la
forme du mot garde la trace de particularités systémiques d’ordre
morphologique, historique ou étymologique — méme si celles-ci
étaient parfois discutables, voire purement erronées, tel le d que
I'on a rajouté au mot “ poids ” parce qu’on le croyait dérivé du
latin pondus, alors que ce mot provient de pensum. Vivant a une
époque ou l'orthographe est depuis longtemps normalisée, on a
peine aujourd’hui a imaginer le ralentissement que les variations
graphémiques imposaient a la lecture du texte, qu’elles contri-
buaient a maintenir dans la sujétion de l'oralité. En effet, seules
des habitudes d’oralisation permettaient a chacun de retrouver le
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méme contenu sémantique sous des graphies différentes. Le lec-
teur contemporain ne peut éprouver ce genre d’expérience que
lorsqu’il est placé devant des orthographes aberrantes, voire des
cacographies volontairement délirantes comme celle de Charles
Fourier :

Geai ressue mat chair 'or, lin vite a sion queue tu mats a dres-
ser pourras l'air dix nez rats sein ment dés, dix manches d’oeufs
sept ambre. Croix jettant sue plie allant presse m’en deux tond
couse ain as eux rang drap déz somme ah scions scie en gage
hante.®

Comme les disparités orthographiques nuisaient a la
vitesse de lecture et par voie de conséquence a l'expansion de
I'écrit, on ne doit pas s’étonner que l'application d’'une norme
dans ce domaine ait finalement été prise en charge par les ate-
liers d'imprimerie et que, en matiére de majuscules, d’abrévia-
tions et autres subtilités, le code typographique soit devenu un
modéle de précision, voire la norme ultime en ce qui a trait a l'or-
thographe. Dans le monde anglo-saxon, qui est, comme on sait,
dépourvu d’Académie, ce sont les grandes entreprises de presse
et d’édition qui, par leur manuel de style, imposent une graphie
uniforme dans une aire géographique donnée. Méme en France,
les décrets de I'’Académie frangaise ont été condamnés a rester
lettre morte chaque fois qu’ils se sont heurtés aux puissants syn-
dicats du livre et de I'édition.

En matiere de ponctuation, le débat a été moins vif que
pour l'orthographe, et la responsabilité en a été confiée assez tot
aux imprimeurs. C’est sans doute pour cette raison que, méme
dans une édition critique, on considere généralement qu’il est
|égitime de modifier la ponctuation d’un texte ancien en fonction
des normes actuelles de lecture. Il suffit de comparer les éditions
récentes de textes datant du XVII® ou du XVIII® siecle pour voir
combien les dialogues gagnent en lisibilité a étre présentés de

9 Fourier, “Lettre a sa cousine Laure”, 1827, Ed. Anthropos.
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facon moderne, avec le recours a l'alinéa ou a des guillemets pour
chacune des répliques.

Les normes de lisibilité jouent aussi, bien évidemment,
sur le plan de la syntaxe, dont les développements, loin d’étre dic-
tés par l'arbitraire des grammairiens, visent a rendre les construc-
tions aussi univoques que possible. Ainsi, pour recommander ou
condamner une construction, Vaugelas se réglait sur les parcours
de compréhension du lecteur, en faisant le plus grand cas des
maldonnes éventuelles et des fausses hypotheses que pouvait
entrainer I'emploi d’une tournure donnée. Dans ses Remarques
sur la langue francgaise, publiées en 1647, il critique ainsi comme
“lousche ” la structure “ Germanicus a égalé sa vertu, & son bon-
heur n’a jamais eu de pareil ” parce qu’elle semble a premiére lec-
ture mettre sur le méme plan les mots “ vertu ” et “ bonheur ”:

Ill

Lors qu’en deux membres d’vne periode qui sont joints par la
conjonction et, le premier membre finit par un nom, qui est a
I'accusatif, & I'autre membre commence par vn nom, qui est au
nominatif, on croit d’abord que le nom qui suit la conjonction,
est au mesme cas que celuy qui precede, parce que le nomi-
natif et I'accusatif sont tousjours semblables, & ainsi I'on est
trompé, & on I'entend tout autrement que ne le veut dire celuy
qui I'escrit?®,

Aujourd’hui, cependant, une telle structure ne créerait
aucune difficulté, en raison de la valeur logique acquise par la
virgule qui sépare ici les deux noms en question, phénomeéne
dont nous reparlerons plus loin. Le méme principe de clarté —
gue Boileau étendra malencontreusement a tout le domaine de
la pensée avec son fameux “ Ce qui se congoit bien s’énonce clai-
rement " —témoigne en réalité d’une conscience et d’un respect
extrémes de l'activité cognitive du lecteur. Ce principe sera réaf-
firmé constamment par les grammairiens de I'époque :

10 Cité par Seguin dans Chaurand et al., 1999, p.286.
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Pour ce qui est de I'arrangement des paroles, celuy qui est bon
contribue beaucoup a la clarté, au lieu que celuy qui est mau-
vais produit 'obscurité!?.

Le statut mouvant de I'anacoluthe fournit un autre exem-
ple de cette évolution du frangais vers une élimination des ambi-
guités syntaxiques. Si, aujourd’hui, une phrase du type “Epuisé,
son médecin lui avait prescrit trois semaines de repos” semble
humoristique et serait déconseillée dans un écrit ayant une vi-
sée informative ou argumentative, on trouvait encore chez La
Fontaine, pourtant féru de beau langage, les vers suivants :

Et pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre
Ce que je viens de raconter. (XI, 8)

Depuis, la grammaire a adopté le principe selon lequel un
participe placé en téte de phrase doit normalement se rapporter
au sujet du verbe principal. Cela restreint certainement les pos-
sibilités syntaxiques et amene a condamner une phrase comme
celle de Crébillon, ou la coréférentialité du participe et du sujet
met pourtant le lecteur a I'abri de toute ambiguité®? :

Restée veuve dans un age ou il n’était pas d’engagement qu’elle
ne pGt former, sa tendresse pour moi ne lui fit envisager d'autre
plaisir que celui de m’élever [...]

Mais la regle et la pratique modernes ont pour avantage
d’éviter au lecteur toute hésitation lorsqu’il rencontre un parti-
cipe en téte de phrase, ce qui permet la fabrique du sens au fur
et a mesure que les mots sont traités, sans aucunement différer.
Chaque microseconde ainsi gagnée se traduit pour le lecteur par
une efficacité accrue.

11 Le Gras, Rhétorique francaise (1673). Cité par Seguin dans Chaurand
et al, 1999, p.286.
12 Cité par Seguin dans Chaurand et al., 1999, p.332.
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Le méme mouvement d’élimination des ambiguités est
observable sur le plan de la grammaire textuelle. Méme si, com-
me |'a montré Roman Jakobson, la liberté du locuteur s’accroit
a mesure qu’on s’éleve dans la hiérarchie des réalisations lan-
gagieres, le texte n’est pas le lieu de la liberté absolue. Diverses
contraintes d’ordre textuel, dictées elles aussi par le respect du
lecteur et le désir de faciliter son travail, se sont imposées pro-
gressivement au rédacteur.

Un exemple de ces contraintes est la régle qui impose de
transformer dans un récit a la troisieme personne tous les déic-
tiques, ou termes qui renvoient a la situation d’énonciation, tels
“hier”, “demain”, “ici”, en leurs équivalents cotextuels: “la
veille”, “ le lendemain a”. Ce jeu de transformation, qui est
d’apparition relativement récente en francais, n’a pas son équiva-
lent exact en anglais. Il n‘est pas gratuit cependant, car il évite au
lecteur le risque, aussi minime soit-il, de confondre la référence
propre a la situation spatiotemporelle de la lecture avec celle du
texte.

” Ill
’

Au fil des siécles, le raffinement des conventions d’écri-
ture tendra aussi a effacer les traits qui renvoient a la personne
de 'auteur en encourageant I'adoption d’une instance d’énoncia-
tion historique, dépouillée des traces de subjectivité propres au
discours oral. Le “je” et le “ moi” céderont ainsi la place soit a
un “nous ” parfois susceptible d’englober le lecteur, soit a diver-
ses stratégies d’énonciation impersonnelle — du moins dans les
écrits de type informatif et scientifique. Ce mouvement existait
bien que Pascal ne dénonce, dans son aphorisme “Le moi est
haissable ”, la tendance naive du “moi” a se placer d’emblée
au centre de son discours. En fait, I’historien grec Denys d’Hali-
carnasse était déja trés conscient de cet impératif d’objectivité,
comme en témoigne le début des Antiquités romaines rédigé au
1* siecle avant notre ere :

Bien que je ne veuille pas le moins du monde donner les ex-
plications qui sont d’usage dans les prologues des Histoires,
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je suis néanmoins obligé de parler d’abord de moi-méme : ce

n’est pas en vue de me répandre en ces louanges personnelles

qui, je le sais, paraissent insupportables aux lecteurs [...] (p.

76)
Plutot que de reposer sur des principes moraux, ce mouvement
d’énonciation impersonnelle procede en fait d’une stratégie
d’écriture qui vise a faire du texte un espace neutre et débarrassé
de tout filtre subjectif susceptible de faire écran a un parfait in-
vestissement de la part du lecteur. Tout se passe comme si l'idéal
du texte était implicitement de se donner pour une énonciation
autonome ou personne ne parle a personne. Sans doute le travail
intellectuel s’accorde-t-il le mieux a un désancrage radical de la
subjectivité : quand le texte est complétement détaché de son
énonciateur, il peut en effet étre plus aisément examiné de I'ex-
térieur et investi par le lecteur, qui ne sent pas peser sur lui le
regard de I'autre — tel le regard paralysant de la Méduse. Cette
neutralité du texte facilite son appropriation par l'intellect en
mettant hors jeu le domaine des effets et des émotions. On peut
certainement établir ici un paralléle avec le fait bien connu qu’un
sujet a tendance a détourner le regard au cours d’une tache de
remémoration : pour le psychologue, ce regard tourné oblique-
ment vers le haut vise en fait a neutraliser la pression cognitive
exercée par I'environnement et a assurer au sujet une concentra-
tion maximale. De méme, une fois dépouillé de la subjectivité in-
hérente aux échanges physiques, le texte peut devenir le lieu ol
la concentration intellectuelle du lecteur se déploiera sans entra-
ve ni pression psychologique d’aucune sorte : les données seront
alors directement accessibles a l'intellect comme un pur maté-
riau sémiotique, sans aucun effet parasite ni interférence d’ordre
émotif. Avec I'expansion de I'imprimerie, cette neutralité sera de
plus en plus percue comme une caractéristique fondamentale de
I'écrit que viendra renforcer la sobriété de la maquette.

Pour la méme raison, le texte scientifique et informatif
évite de s’adresser directement au lecteur, car I'emploi du “tu”
ou du “vous ” exige de la part du récepteur un degré d’implica-
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tion qu’il n’est pas toujours prét a octroyer en dehors de I'échan-
ge épistolaire. Cela vaut aussi pour le texte de type administratif.
A titre d’exemple, il ne fait pas de doute qu’un panneau ou serait
inscrit “ Vous ne pouvez pas fumer ” interpelle le lecteur de fagon
beaucoup plus pressante qu’un simple “ Défense de fumer ”. Or,
on sait qu’une apostrophe trop directe risque de susciter une ré-
ponse antagonique, bien plus srement qu’une tournure imper-
sonnelle.

La nominalisation, comme on le voit dans I'exemple ci-
dessus, contribue a éliminer ces diverses traces de subjectivité.
Elle a aussi pour effet de renforcer les traits qui placent un discours
sous la marque de I'écrit en accroissant la distance qui I'écarte de
I'oral courant. En ce sens, elle constitue un “ marqueur de tex-
tualité ” propre a mettre en valeur le travail d’écriture?. La prose
scientifique a une affinité particuliere pour ce mode d’expression.
Ainsi trouve-t-on par exemple dans I'encyclopédie Grolier, sous
I'article “ Terre ” : “ La notion de la rotondité de la Terre s’appuie
sur des faits irréfutables ” plutdot que “ La Terre est ronde et on
en a des preuves ”. Quoique peu acceptable a l'oral, en raison de
la densité qu’elle impose a I'expression, la nominalisation ouvre
de nombreuses possibilités stylistiques, notamment lors de la re-
prise d’'un méme fil thématique d’'une phrase a une autre. Elle
peut méme étre utilisée pour le simple jeu de la virtuosité pure,
comme dans cette phrase de Proust qui avait retenu l'attention
de Barthes:

Mais il ne me répondit pas, soit étonnement de mes paroles,
attention a son travail, souci de I'étiquette, dureté de son ouie,
respect du lieu, crainte du danger, paresse d’intelligence ou
consigne du directeur.

13  Sur cette question, consulter Vandendorpe, 1998a.

14 Barthes, 1970, p.65. Cette phrase est tirée de M. Proust, A 'om-
bre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, coll. “ Bibliotheque de la
Pléiade ”, 1954, |, p.665.
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Le recours a des formes nominales permet ici au narra-
teur d’énumérer pas moins de huit hypothéses, d’'une briéveté
remarquable, dans une accumulation qui ne manque pas de pro-
duire un effet d’ironie douce. Mais il faut aussi reconnaitre que,
par le recours massif a I'abstraction, la nominalisation peut fa-
cilement déboucher sur un jargon impénétrable derriere lequel
s’abriteront les technocrates et les Diafoirus modernes. Aussi ce
procédé doit-il étre utilisé a dose homéopathique et son manie-
ment exige du scripteur une conscience aigué du public auquel il
s’adresse.

Avec son jeu volontaire sur les ambiguités, la rhétorique
a été expulsée depuis longtemps du texte scientifique. Dans le
monde anglophone, son bannissement avait été proclamé expli-
citement dés 1666 par la Royal Society de Londres®. Et, effecti-
vement, il n’y a pas lieu d’accumuler les fleurs de rhétorique si
celles-ci ont une incidence négative sur la vitesse de lecture, ainsi
que le prouvent des études scientifiques®®. En outre, les écarts
rhétoriques ont pour effet d’introduire dans le texte une dimen-
sion affective qui détourne de la concentration sur son objet pro-
pre. Pour ces raisons, les seuls procédés qui survivront sont ceux
qui ont pour effet de faciliter la tache du lecteur en renforgant
la symétrie des informations présentées, tels les jeux de parallé-
lisme et d’antithese.

De méme, les brusques variations de registres de langue
sont soigneusement évitées parce qu’elles introduisent un jeu
rhétorique a l'intérieur du texte et tendent a instaurer un régime
de familiarité et d’affectivité susceptible d’étre ressenti comme
incongru.

Enfin, c’est encore a un besoin de lisibilité que répon-
dent les exigences de cohérence, qui stipulent que tout élément
convoqué dans un texte doit entretenir un rapport de pertinence
avec le théeme central et que les disparités éventuelles entre di-
vers points de vue doivent étre “ lissées ” par des connecteurs ou

15 Olson, 1997.
16 Miall, 1994.
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des transitions. A la différence de l'oral, qui pratique volontiers
le cog-a-l'ane, le texte est censé étre centré sur un axe unique,
comme le recommande notamment Julien Benda :

Faire un livre consiste essentiellement, pour moi, a mettre la
main sur une idée maitresse, par rapport a laquelle une foule
d’idées que j’ai notées depuis longtemps et dans une certaine
direction viendront s’organiser. [...] Une fois que je I'ai, je I'écris
sur ma table, de facon a I'avoir toujours sous les yeux; dés lors,
je n’écrirai pas un alinéa sans le confronter avec elle et voir s’il
s’y relie bien?’.

Anne-Marie Christin attribue au logocentrisme issu de
I'écriture alphabétique notre difficulté a penser I'ambigu, le flou,
le flottant (p.39). Elle oppose notamment a notre tradition celle
des habitants de I'lle de Paques, ou I'écrit a pour fonction de “ ra-
nimer entre regard et parole une dualité active, de susciter de
I'une a l'autre un transfert qui soit créateur ” (p.43). On peut cer-
tes déplorer le fait que I'écriture, dans notre tradition, ait voulu
intégrer dans le texte tous les éléments qui en font un lieu de
significations autonome et indépendant du contexte. Mais il faut
reconnaitre que ce rejet du flottant constitue précisément une
condition du fonctionnement optimal de la “ machine textuelle ”
dont la force d’entrainement tient a sa linéarité.

A mesure que se multiplient les contraintes visant a faire
du texte un lieu de non-ambiguité absolue, I'activité du lecteur
est certes facilitée et peut devenir de plus en plus rapide et effi-
cace. Elle peut également étre assistée par des aides informati-
sées a la lecture, rendues nécessaires par une masse croissante
d’informations a gérer quotidiennement, qu’il s’agisse d’outils ca-
pables de fouiller le Web a la recherche d’informations précises
ou de programmes de résumé automatique que des équipes de
chercheurs sont aussi en train de mettre en place.

17 Cité par Guitton, 1957, p.66.
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En contrepartie, il faut bien reconnaitre que les rapports
entre la lecture et |'écriture relévent de ces jeux a somme nulle,
ou les gains effectués par la premiere se paient par un alourdis-
sement correspondant de la seconde. Ainsi I'activité rédaction-
nelle, qui était déja extrémement complexe, le deviendra-t-elle
encore davantage, surtout si I'auteur veut que ses textes puissent
étre lus par des audiences de plus en plus larges et éloignées de
lui, et qu’ils puissent aussi étre pris en charge par les program-
mes évoqués ci-dessus, voire traduits automatiquement. Il n’est
pas nécessaire pour atteindre a ce niveau de lisibilité supérieure
que l'on procede d’autorité a une quelconque “ informatisation ”
du frangais, comme le recommandait par exemple le rapport
Danzin : le simple jeu des exigences de la communication dans
une société de plus en plus axée sur I'information devrait ren-
forcer, pour le texte scientifique, le mouvement de neutralité et
d’objectivité qui est en cours depuis I'expansion de I'imprimerie.

Aussi les codes de lisibilité tendent-ils invariablement a
accentuer le décalage entre I'écrit et I'oral. Dans les grandes lan-
gues de communication, la situation en est arrivée au point ou la
littérature, longtemps inféodée aux formes écrites les plus nor-
mées, tend a basculer du c6té de l'oral courant et familier. Sans
doute faut-il voir la un souci chez certains écrivains de combler
quelque peu I'écart entre ces deux grands modes d’expression
linguistique que sont I'oral et I'écrit, en jouant la carte du langage
gue tout étre parlant a appris en premier et qui, pour cette rai-
son, sera toujours ressenti comme le plus brut, le plus “vrai” et le
plus chargé d’émotions.



Linéarité et tabularité

| est généralement convenu que la lecture est un processus li-
I néaire et que le lecteur préléve des indices sur la page au fur et
a mesure qu’il avance, en suivant le fil du texte ligne aprés ligne.
En y regardant de plus prés, toutefois, on reconnaitra que la no-
tion de linéarité ne s’applique pas a de nombreux types d’activité
déployés dans la lecture du livre.

La linéarité se dit d’'une série d’éléments qui se suivent
dans un ordre intangible ou préétabli. Parfaitement exemplifiée
par la succession des heures et des jours, elle releve essentiel-
lement de l'ordre du temps, mais s'applique aussi a un espace
réduit aux points d’'une droite. Ce concept s’oppose a celui de
tabularité, qui désigne ici la possibilité pour le lecteur d’accéder
a des données visuelles dans I'ordre qu’il choisit, en identifiant
d’emblée les sections qui I'intéressent, tout comme dans la lec-
ture d’un tableau I'ceil se pose sur n’importe quelle partie, dans
un ordre décidé par le sujet.

Sur le plan philosophique, le concept de linéarité entre
en conflit ouvert avec les tendances de la science du début du XX®
siecle, qui a été marquée par la volonté d’éliminer le Temps, com-
me le montrent notamment Prigogine et Stengers. Pour Einstein,
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faut-il le rappeler, le temps n’est qu’une illusion qui masque I'im-
muabilité des lois fondamentales. Surtout, la linéarité a partie
liée avec les notions d’autorité et de contrainte : qui dit linéarité
dit respect obligé d’un certain nombre d’étapes par lesquelles
il faudra passer. En ce sens, la linéarité peut certainement étre
percue comme une intolérable entrave a la liberté souveraine de
I'individu. Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’elle soit devenue le
repoussoir par excellence de la modernité. Rien de plus efficace
qgue de condamner le livre en tant qu’objet linéaire, le jugement
est d’ordinaire sans appel. Pour Derrida :

[...] la fin de I'écriture linéaire est bien la fin du livre, méme
si aujourd’hui encore, c’est dans la forme du livre que se lais-
sent tant bien que mal engainer de nouvelles écritures, qu’elles
soient littéraires ou théoriques. (1967, p.129-130).

Mais si le livre peut ainsi tout uniment étre déclaré li-
néaire, que devrait-on dire alors de la parole? Celle-ci se déroule
inévitablement dans la durée, car il est impossible que les mots
ne soient pas saisis les uns apres les autres par la personne qui
écoute. Et cette linéarité a un prix : c’est la frustration quotidien-
ne que l'on peut éprouver a devoir écouter a la radio des nou-
velles données dans un ordre qui n’est pas le nétre, ou a devoir
recueillir des messages encapsulés chronologiquement dans des
boites vocales pour la gestion desquelles on ne dispose encore
le plus souvent que d’instruments primitifs. En revanche, I'écrit
nous permet d’échapper a la linéarité, car I'ceil peut embrasser
la page d’un seul regard, tout comme il peut se poser successive-
ment sur divers points, choisis chaque fois en fonction de critéres
différents. Une fois segmenté en divers blocs d’information cohé-
rents, le texte forme une mosaique que le lecteur pourra aborder
a son gré. Sous la forme du codex, qui permet une exploitation
raffinée de I'espace, le livre a développé de nombreux éléments
de tabularité, contribuant a modifier la nature du texte et du
langage lui-méme, comme le manifeste d’ailleurs I'écart qui s’est
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creusé entre langue écrite et langue parlée.

Faute de prendre en compte cette nécessaire distinction entre
écrit et oral, une réflexion sur la linéarité ne saurait que tourner
court. Nous examinerons donc les concepts de linéarité et de ta-
bularité sur les plans du contenu, du matériau langagier et, dans
une autre section, du média.

Un récit qui suivrait précisément la trame chronologique
fournirait un exemple de linéarité du contenu, au moins sous l'as-
pect événementiel. Si ce récit était donné oralement, il y aurait
coincidence entre linéarité du contenu et celle du média. Mais,
sous sa forme écrite, ce récit pourrait étre disposé sur un média
plus ou moins linéaire, allant du volumen en usage dans la Grece
et la Rome antiques, par exemple, jusqu’a la page de journal, ou
les divers paragraphes peuvent étre précédés d’intertitres met-
tant en relief divers éléments d’information, ce qui permet au
lecteur de les sélectionner et de les lire dans l'ordre qui l'inté-
resse.

Sur le plan du contenu thématique et symbolique, les tex-
tes sont souvent loin d’étre linéaires. En fait, la notion méme de
texte, qui vient du latin textus, renvoie originellement a 'action
de “ tisser, entrelacer, tresser ”, ce qui suppose le jeu de plusieurs
fils sur une trame donnée et, par leur retour périodique, la pos-
sibilité de créer des motifs. Ainsi la métaphore visuelle est-elle
présente dans I'idée de texte des les temps les plus anciens. Cet
aspect paradigmatique du texte reléve de I'ordre spatial. Le pro-
cessus d’engendrement de la signification au cours de la lecture
n’est donc pas forcément linéaire, et des sémioticiens comme
Greimas et Courtés ont bien montré que “l'existence de textes
pluri-isotopiques contredit, au niveau du contenu, la linéarité de
la signification” (p. 211).

En second lieu, il convient de considérer la nature du ma-
tériau langagier, qui peut, lui aussi, étre plus ou moins linéaire.
En effet, tout ce qui interfére, au cours de l'opération de lecture
ou d’écoute, avec le fil du déroulement textuel est susceptible de
relever d’un jeu volontaire sur la tabularité du matériau langagier,
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dans la mesure ou celui-ci fait apparaitre des régularités. Anne-
Marie Christin rappelle ainsi que, chez les Dogons, la métaphore
du tissu est appliquée a la parole, vue comme “ contexture verba-
le du groupe ” (p.100). De méme, la poésie peut-elle faire I'objet
d’une “lecture tabulaire”, selon les termes du Groupe u, qui a mis
en évidence dans le texte poétique les jeux de rythme, de sonori-
tés, de parallélismes et d'isotopies. On pourrait voir la une forme
de tabularité si ce concept n’était pas pour nous essentiellement
lié a la vue : pour éviter toute confusion, nous parlerons de “ ta-
bularité auditive ”. Celle-ci, qui se manifeste par la métrique et
les assonances, remonte sans aucun doute a une époque trés
ancienne ou la transmission de l'expérience humaine reposait
tout entiere sur la voix. La mise en forme tabulaire du matériau
sonore répond aux mémes intentions et a la méme fonction que
la tabularité visuelle : elle vise a fournir a I'auditeur des patrons
sonores qui l'aideront a traiter mentalement les données en leur
donnant une prégnance mnémonique. Comme le dit fort perti-
nemment W. Ong, qui s’est spécialisé dans les cultures orales :

Dans une culture orale primaire, si I'on veut résoudre effica-
cement le probleme consistant a retenir et a retrouver une
pensée soigneusement articulée, il faut la penser en patrons
mnémoniques, configurés en fonction de leur facilité de re-
mémoration orale. La pensée doit alors se présenter dans un
rythme fortement scandé, des patrons symétriques, compor-
tant des répétitions ou des antithéses, des allitérations ou des
assonances, des expressions épithétiques et formulaires, dans
des organisations standardisées [...], des proverbes [...]. (1982,
p. 34. Notre traduction)

A titre d’exemple, rappelons que la poésie grecque an-
cienne avait développé une métrique extrémement sophistiquée,
qui tenait compte de la longueur des syllabes ainsi que de I'accent
tonique. Elle avait aussi spécialisé différents types de métres en
fonction de divers genres poétiques. Ces patrons sonores extré-
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mement contraignants aidaient les bardes itinérants a retenir des
milliers de vers. Aujourd’hui encore, la structure des dictons et
des proverbes— “ Qui se ressemble s'assemble ”, “ En avril ne te
découvre pas d’un fil ”—témoigne de cette étroite affinité entre
structure de sens et structure sonore, la premiére s’appuyant sur
la seconde a la fois pour faciliter la mémorisation et pour assurer
la production d’un effet de vérité.

Aussi longtemps que la poésie a été inféodée a la parole,
la matiére sonore occupait donc une place prépondérante. Mais
lorsque I'imprimé étendra davantage son emprise, annoncant le
triomphe de la tabularité visuelle sur le domaine auditif, un poete
comme Verlaine se révoltera contre la dictature de la métrique.
La poésie empruntera alors de nouvelles voies, et Mallarmé fera
valoir que le mystere du poeme ne reléve pas seulement des so-
norités, mais que le support écrit doit y avoir sa part, lui aussi :
“ Je sais, on veut a la Musique, limiter le mystére, quand I'écrit y
prétend ” (p. 385). Dans “ Un coup de dés”, il s'attachera ainsi a
scander visuellement le texte du poéme, en jouant sur la gros-
seur des caractéres et la disposition des mots sur la page. Depuis,
I'indice matériel de la poéticité est conféré par le jeu du texte
sur le blanc de la page, plus que par sa conformité a un code de
versification. Mais les sonorités jouent toujours un réle essentiel
en poésie, au point que Breton n’hésitera pas a affirmer que “ les
grands poetes ont été des auditifs, non des visionnaires "%, Et
la tabularité auditive continue a étre tres recherchée aussi par
certains langages spécialisés, tels le discours politique et la publi-
cité, qui ont évidemment intérét a ce qu’'un message s’imprime
durablement dans les mémaoires.

Linéarité et tabularité sont étroitement liées au genre de
texte et au type d’ouvrage. L'encyclopédie et le dictionnaire étant
par excellence des ouvrages de consultation, ils n‘appellent pas
une lecture linéaire, dans la mesure ou I'on entend par la une
lecture qui irait de la premiere a la derniere page. Dans ce type

18 Cité par Meschonnic, 1970, p. 103..
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de texte, qui fonctionne implicitement sur le modele semi-dialo-
gique question / réponse, le contexte na pas a étre créé de fagon
élaborée vu qu’il est déja présent dans le besoin de consultation
du lecteur, a qui appartient la formulation de la question.

Au contraire, sil s’agit d’une épopée ou d’un roman, il est
indéniable que le mode d’appréhension normalement attendu
de la part du lecteur est de type linéaire. Au premier abord, le
récit est le prototype d’une masse verbale linéaire et a tabularité
faible ou nulle. Raconter une histoire, c’est d’abord dévider un fil
temporel : il y a récit a partir du moment ou une situation don-
née peut étre rattachée a un état antérieur et rapportée a une
succession d’événements et d’actions. Pour susciter I'intérét et le
suspense, on va raconter le plus souvent selon I'ordre début-fin :
cet ordre est aussi celui qui permet au lecteur ou a l'auditeur de
bien ordonner les événements et de percevoir les enchainements
narratifs. Dans la plupart des histoires racontées par des enfants,
on ne trouve souvent employés que deux ou trois connecteurs
— “puis”, “et”, “alors” —, qui marquent la contiguité des actions.
A la limite, certains textes ne contiennent pas de division en cha-
pitres ni en paragraphes afin de ne pas donner au lecteur d’autre
choix que de suivre le fil du texte, de la premiére a la derniére
page.

Il faut rappeler, au crédit de la linéarité du texte, que cel-
le-ci permet une lecture hautement automatisée. Chaque nou-
velle phrase lue servant de contexte a la compréhension de celle
qui suit, le lecteur n’a qu’a se laisser emporter par le fil du texte
pour produire du sens. Dans la lecture de textes fortement tabu-
laires et dans celle du fragment en général, les automatismes de
lecture peuvent devenir moins performants et jouer un moindre
réle, du fait que le contexte de compréhension doit étre recréé
avec chaque nouveau bloc de texte.

Dans le cas du récit canonique, la prégnance du fil linéai-
re est telle que les aspects paradigmatiques n’en seront mis en
évidence que tardivement, avec les études structurales de Propp,
Barthes et Greimas, notamment. Ces travaux n’auront que peu
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d’incidences sur la production romanesque courante. Il existe
toutefois un nombre croissant d’ceuvres qui s’accommodent
d’une démarche de lecture tabulaire et méme l'encouragent ou
I'exigent. C’est le cas, par exemple, de La Vie mode d’emploi, de
Georges Perec, dont I'index tres détaillé permet au lecteur de lire
a la suite tous les chapitres ol apparait un méme personnage,
s’il le souhaite. Feu pdle, de Vladimir Nabokov, invite le lecteur
a effectuer toutes les relations possibles entre une introduction
due a un personnage fictif, un poéme de 999 vers en quatre can-
tos, un commentaire sur ce poéme et un index. De méme, Le
dictionnaire Khazar, de Milorad Pavic, offre un cas limite de ré-
cit tabulaire ou les éléments narratifs sont organisés sous forme
d’entrées de dictionnaire, en ordre alphabétique, et qui se vend
sous deux versions : pour hommes et pour femmes. Dans la veine
du récit tabulaire, il faut évidemment citer aussi ces maitres que
sont Italo Calvino et Julio Cort<zar, ainsi que leur ancétre com-
mun, Laurence Sterne, auteur de l'ineffable Vies et opinions de
Tristram Shandy (1760).

Méme si le récit canonique est assez éloigné d’une struc-
ture hypertextuelle, il ne faudrait pas en conclure qu’il est linéai-
re. Certes, bien des écrivains jouent sur le fil séquentiel contrai-
gnant d’une lecture qui va du début a la fin du livre. Mais c’est
afin de créer dans I'esprit du lecteur une structure qui n’a rien de
linéaire et pour obliger a des opérations de réorganisation par-
fois fort complexes, comme on peut le constater en lisant des
ceuvres aussi diverses que Sarrazine de Balzac, A la recherche du
temps perdu de Proust ou Chronique d’une mort annoncée, de
Garcia Marquez. C’est précisément parce que “l'objet du récit est
le temps”?® que le temps du récit ne coincide que rarement avec
le temps de I'histoire. Dés I’lliade, le récit littéraire s’était démar-
qué du récit folklorique pour commencer in medias res. Depuis,
le roman a exploré la plupart des jeux d’achronie qu’il soit possi-
ble d’inventer®.

19 Bremond, 1973, p.89.
20 Sur cette question, voir Genette, 1972.
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Mais d’autres éléments sont en jeu dans un roman.
Dépassant la métaphore ancienne du tissu, Proust concevait son
ceuvre comme une cathédrale, soit un espace a trois dimensions
ou tous les éléments sont organiquement reliés et se répondent
dans des symbolismes complexes. Fondamentalement, tout écri-
vain vise a créer dans l'esprit du lecteur un réseau — hypertextuel
avant la lettre — ou se répondent des dizaines, voire des milliers,
d’éléments. Comme le signale Roland Barthes, “ |e texte classique
est donc bien tabulaire (et non pas linéaire), mais sa tabularité
est vectorisée, elle suit un ordre logico-temporel. ” (1970, p.37).
Cette tabularité interne s’est accentuée chez de nombreux écri-
vains contemporains, qui juxtaposent les histoires de divers per-
sonnages et jouent sur l'alternance de trames narratives concur-
rentes construites de facon a faire revenir périodiquement des
éléments déterminés. Parfois, le passage d’'une trame a une autre
se fait avec un minimum de transitions, afin d’obliger le lecteur a
effectuer de soudaines réorganisations contextuelles.

Dans cette quéte d’une tabularité toujours plus appuyée
et plus manifeste, le roman moderne tend a emprunter a la pein-
ture ses modes de composition. Dans un entretien avec Philippe
Sollers, Claude Simon faisait ainsi remarquer que :

[a partir du moment ou] on ne consideére plus le roman comme
un enseignement, comme Balzac, un enseignement social, un
texte didactique, on arrive [...] aux moyens de composition qui
sont ceux de la peinture, de la musique, ou de l'architecture :
répétition d’'un méme élément, variantes, associations, oppo-
sitions, contrastes, etc. Ou, comme en mathématiques : arran-
gements, permutations, combinaisons.?

Ailleurs, le méme auteur a montré comment il s’était
servi de repéres de couleur pour ordonner une série de tableaux
narratifs dans La route des Flandres afin de produire dans la lec-

21 Cité par Denis, 1997, p. D 5.
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ture de son roman un effet de périodicité*. Force est de recon-
naitre que de tels effets seraient détruits par un acces aléatoire
aux divers paragraphes — de la méme facon qu’une suite de Bach
risquerait fort de perdre I'essentiel de sa beauté si elle était dé-
bitée en séquences de quelques notes écoutées au hasard ou au
gré de clics de souris. Méme dans l'ordre du visuel, ol la syntaxe
est pourtant tres lache, un tableau ne saurait se résumer a un
agglomérat d’éléments de base, fournis par le créateur, et qui se-
raient agencés par le spectateur.

En dépit des tendances lourdes qui favorisent I'émer-
gence de la liberté du lecteur et des techniques hypertextuelles,
on ne peut donc pas évacuer du revers de la main I'idée qu’une
ceuvre d’art forme un tout et qu’elle transcende la somme de
ses parties, ce qui était déja un des critéeres de la tragédie chez
Aristote :

Nous avons établi que la tragédie est une imitation d’une ac-
tion menée jusqu’a sa fin et formant un tout, ayant une cer-
taine étendue; car il se trouve des choses qui forment un tout,
mais n‘ont aucune étendue. Forme un tout, ce qui a commen-
cement, milieu et fin. [...] Ainsi les histoires bien agencées ne
doivent ni commencer au hasard ni finir au hasard, mais se
conformer aux principes que I'on vient d’énoncer. (Poétique,
1450b)

Si le récit au contenu linéaire a connu tant de succes jus-
gu’a aujourd’hui, c’est parce qu’il promet implicitement une pro-
duction maximale d’effets de sens au lecteur qui aurait suivi le
fil du texte : trés jeune, en effet, on découvre qu’aller chercher
la solution d’une énigme avant d’avoir lu le livre serait une fagon
slre de se gacher son plaisir.

Précisons encore que, si un roman sur papier est loin
d’étre automatiquement linéaire, un hypertexte n’est pas non
plus nécessairement non linéaire. Les pages ou segments peu-

22 Voir Simon, 1993.
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vent s’y enchainer de maniére rigoureuse, obligeant le lecteur a
lire dans un ordre fixe, plus fixe encore que les pages d’un livre,
parce qu’il est toujours possible d’ouvrir celui-ci a la page désirée,
tandis que l'on peut programmer celui-la de fagon a controler to-
talement le parcours du lecteur.

Cela dit, par sa nature, I'hypertexte se préte idéalement
a des parcours de lecture et de navigation multiséquentielle. Au
vu des nombreuses réalisations permises par ces divers médias,
il ne semble donc pas possible de maintenir une dichotomie
entre médias de type “ linéaire ” et médias “ non linéaires ” : de
plus en plus de théoriciens refusent d’ailleurs aujourd’hui un tel
clivage.?®

23 Voir notamment Aarseth, 1997, p. 47.



Vers la tabularité du texte

) la différence de I'écriture hiéroglyphique, qui tient de sa
Acomposante pictographique un aspect visuel et spectaculai-
re, I'écriture alphabétique a été concue comme transcription de
la parole et inféodée dés sa naissance a l'ordre linéaire de l'ora-
lité. Cette linéarité est parfaitement symbolisée dans la disposi-
tion adoptée par I'écrit a ses débuts, ou I'on alignait les caractéres
de gauche a droite pour la premiere ligne et de droite a gauche
pour la suivante, et ainsi de suite, en imitant le trajet de la char-
rue qui laboure un champ, métaphore qui a donné son nom a
ce type d’écriture : le “ boustrophedon ”. Le lecteur était en effet
censé suivre des yeux le mouvement ininterrompu que la main
du scribe avait tracé.

Loralité étendait aussi son emprise sur le support du
texte. Sur la feuille de papyrus, qui était en usage depuis — 3000,
le scribe aligne les colonnes de texte en paralléle jusqu’a ce qu’il
soit arrivé a la fin du texte. Malgré les qualités du papyrus, qui
en feront le Livre par excellence pendant trois millénaires, le fait
que celui-ci soit enroulé sur lui-méme en un volumen imposera
de sérieuses limitations a I'expansion de |'écrit et contribuera a
le maintenir sous la tutelle de l'oral. On tenait pour acquis que le



50 CHRISTIAN VANDENDORPE

lecteur lisait de la premiére a la derniére ligne et qu’il n’avait pas
d’autre choix que de s'immerger dans la lecture du texte, dérou-
lant le volumen tout comme le conteur dévide son histoire, selon
un ordre rigoureusement linéaire et continu. En outre, comme le
note A. Labarre (p. 12), le lecteur avait besoin de ses deux mains
pour dérouler le papyrus, ce qui ne lui permettait pas de prendre
des notes ou d’annoter le texte. Pire encore, comme nous |'ap-
prend Martial, le lecteur devait souvent s'aider du menton pour
réenrouler le volumen, ce qui avait pour effet de laisser sur la
tranche des marques assez malvenues pour les usagers d’une bi-
bliotheque.**

Lavénement du codex marquera une rupture radicale
avec cet ordre ancien. Il consiste en un ouvrage dont les feuilles
pliées et reliées forment ce que nous appelons aujourd’hui un
cahier ou un livre. Il est apparu quelques dizaines d’années avant
notre ére dans la Rome classique a I'époque d’Horace, qui s’en
servait d’ailleurs comme d’un carnet de notes. Plus petit et plus
maniable que le rouleau, le codex est aussi plus économique par-
ce qu’il permet au scribe d’écrire des deux cotés, voire de gratter
la surface pour récrire par-dessus. Mais en raison de son ancien-
neté, le rouleau jouissait d’une dignité qui le faisait préférer par
I'élite des lettrés et que le codex mettra plusieurs siécles a acqué-
rir. Le passage de l'un a l'autre ne sera vraiment effectué dans
I’Empire romain qu’au IV© siecle. Et il faudra encore longtemps
avant que le nouveau média se libére du modeéle imposé par le
volumen — de la méme fagon que I'automobile a mis plusieurs
dizaines d’années avant de se dégager complétement du modele
de la voiture a chevaux: inertie des représentations culturelles
dominantes!

Les milieux chrétiens seront les premiers a adopter le co-
dex, surtout pour répandre le texte des Evangiles. On suppose
que le nouveau format, plus petit, plus compact et plus maniable
que le rouleau, avait également I'avantage de marquer une rup-
ture radicale avec la tradition rattachée au texte biblique. Selon

24 Voir Quignard, 1990aq, p. 31.
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les termes de R. Debray, “ le christianisme a fait au monde anti-
que de I'écrit le méme coup que I'imprimerie lui fera a son tour
mille ans plus tard : le coup du léger, du méprisable, du portatif”
(1991, p. 132).

L'élément nouveau que le codex introduit dans I'écono-
mie du livre est la notion de page. Grace a celle-ci, il deviendra
possible, au cours d’une évolution lente mais irrésistible, de mani-
puler le texte beaucoup plus aisément. En bref, la page permettra
au texte d’échapper a la continuité et a la linéarité du rouleau :
elle le fera entrer dans l'ordre de la tabularité.

Aussi le codex est-il le livre par excellence, sans lequel
notre civilisation n‘aurait pu atteindre son plein développement
dans la quéte du savoir et la diffusion de la connaissance. Il en-
traine I'établissement d’un nouveau rapport entre le lecteur et le
texte. Comme le reléve Labarre, un historien du livre : “ Il s'agit
d’une mutation capitale dans I’histoire du livre, plus importante
peut-étre que celle que lui fera subir Gutenberg, car elle attei-
gnait le livre dans sa forme et obligeait le lecteur a changer com-
pletement son attitude physique ” (p.12). En libérant la main du
lecteur, le codex lui permet de n’étre plus le récepteur passif du
texte, mais de s’introduire a son tour dans le cycle de I'écriture
par le jeu des annotations. Le lecteur peut aussi accéder directe-
ment a n'importe quel point du texte. Un simple signet lui donne
la possibilité de reprendre sa lecture la ou elle avait été interrom-
pue, ce qui contribue également a transformer le rapport avec le
texte et en modifie le statut. L'historienne Colette Sirat note fort
justement:

Il faudra vingt siécles pour qu’on se rende compte que I'im-
portance primordiale du codex pour notre civilisation a été de
permettre la lecture sélective et non pas continue, contribuant
ainsi a I'élaboration de structures mentales ou le texte est dis-
socié de la parole et de son rythme. (p.21).

A partir du moment oU apparaitra le potentiel de cette
unité de forme et de contenu qu’est la page, on verra lentement
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se mettre en place dans I'organisation du livre divers types de
reperes congus pour aider le lecteur a s’orienter plus facilement
dans la masse textuelle, a en faire une lecture plus commode et
plus efficace, indexée sur l'ordre du visuel. La page constitue en
effet une unité visuelle d’information liée a la fois a celles qui la
suivent et a celles qui la précedent. En outre, comme elle peut
étre numérotée et recevoir un titre courant, la page dispose
d’une autonomie que n’avait pas la colonne de texte du volumen.
Désormais, il est possible de feuilleter un livre et d’en appréhen-
der rapidement le contenu, au moins pour l'essentiel.

Surtout, la page, qui peut étre exposée a la vue de tous,
permet au texte de cohabiter avec des images. Alors que le papy-
rus se réenroulait sur lui-méme, apres la consultation du texte,
le codex peut rester ouvert a une double page, tels ces grands
psautiers du Moyen Age exposés dans les églises sur leur lutrin.

La page devient ainsi le lieu ou le texte, jusque-la percu
comme une simple transcription de la voix, accede a I'ordre du
visuel. Elle va dés lors étre travaillée de plus en plus comme un
tableau et s’enrichir d’enluminures, chose profondément étran-
gére au rouleau de papyrus. Le spectacle du codex ouvert devient
ainsi emblématique d’une religion qui veut étendre a tous I'idéal
de la lecture des textes sacrés et faire partager au monde entier
la nouvelle de la Révélation. Diverses innovations favoriseront la
mutation du rapport au texte et a la lecture. Parmi celles-ci, il faut
mentionner la séparation entre les mots, apparue au VlI®siécle, et
qui entrainera des aménagements décisifs dans la mise en forme
du texte?. Entre le XI¢ et le XllI®siécle, on verra se consolider bon
nombre des pratiques qui permettent au lecteur d’échapper a la
linéarité originelle de la parole, grace notamment a la table des
matiéres, a I'index et au titre courant. La marque de paragraphe
— d’abord simplement signalée dans le texte par le symbole du
pied de mouche ( 9 )—facilitera la gestion des unités de sens en
aidant le lecteur a suivre les grandes articulations du texte :

25 Saenger, 1982, p. 132.
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Les innovations dans la présentation des pages manuscrites
sont certainement les auxiliaires les plus utiles dans I'étude au
Xl siecle : titres courants, tétes de chapitres en rouge, initiales
alternativement rouges et bleues, initiales de tailles différentes,
indication des paragraphes, renvois, noms des auteurs cités...
Il est impossible de situer avec précision le moment auquel
chacune de ces techniques fut adoptée de maniere générale;
néanmoins leur emploi était devenu la norme aux environs de
1220 et I'on retrouve la plupart d’entre elles dans les bibles glo-
sées ou les manuscrits des sentences de la fin du XII¢ siecle?.

Au XV¢ siecle, la révolution de I'imprimerie sera de nou-
veau l'occasion d’une réflexion intense sur l'organisation du livre.
Febvre et Martin notent ainsi que la page de titre fait son appari-
tion— enfinl —vers 1480. Aprés une premiére période d’enfan-
ce du livre moderne caractérisée par ce qu’on appelle aujourd’hui
les “incunables ” et olu I'on se contentait d’imiter aussi fidele-
ment que possible la forme du manuscrit, les imprimeurs vont
bient6t apercevoir tout le potentiel de la page comme espace
sémiotique discret:

Les premiers livres ne connaissaient ni foliotation ni pagination.
La numérotation des cahiers, avec des lettres et non des chif-
fres, n'est pas destinée au lecteur mais a l'artisan qui fabrique
et relie le livre. Pour guider I'usager, a la fin de chaque page
se lit le premier mot de la page suivante, la réclame. Il faudra
attendre la seconde moitié du XVI¢ siécle pour que, sous |'im-
pulsion des imprimeurs-humanistes, la pagination devienne
chose courante.?”

Si la pagination permet au lecteur de mieux gérer la du-
rée et le rythme de sa lecture, elle favorise aussi la discussion sur
les textes, en rendant possible aux lecteurs d’'une méme édition

26 House et House, 1982, p. 78-79.
27 Hamman, 1985, p. 152.
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le renvoi a un méme passage. Ce pas une fois franchi, le mouve-
ment de tabularisation s’accentuera et I'imprimerie généralisera
le recours aux procédés les plus raffinés d’entrées multiples. Il
est désormais permis au lecteur de situer précisément le point
ou il est arrivé dans sa lecture, d’estimer I'importance respective
d’une section par rapport a une autre, bref, de moduler sa pro-
gression. Il a également le droit d’oublier les détails de ce qu’il
a lu plus tét, car il sait pouvoir les retrouver rapidement en se
reportant a une table des matieres ou a un index. Il peut donc se
contenter d’écrémer les seuls aspects du livre qui I'intéressent.

Dans bien des cas, en effet, le lecteur construit sa com-
préhension du texte en se basant sur des indices glanés a divers
endroits du livre, surtout quand il s'agit d’un texte étendu. Les
repéres typographiques tels que le gras, les capitales, 'italique
ou la couleur lui fournissent des moyens rapides de catégoriser
les éléments qu’il est en train de lire et d’éviter des ambiguités au
moment de la lecture. A titre d’exemple, le fait qu’un mot étran-
ger soit en italique évitera qu’il soit confondu avec son homo-
nyme frangais. Enfin, lorsque la matiére le justifie, un index des
noms propres, un index analytique ou une bibliographie permet-
tent au lecteur de choisir le mode d’accés au texte qui convient le
mieux a ses besoins d’information du moment.

Ces aides a la lecture ne se mettront pas en place d’un
seul coup, mais se raffineront lentement, dans un processus
qui culminera au XIXe siécle®. Ainsi, il aura fallu longtemps pour
gu’apparaisse la table des matieres (XII® siécle) ou que la notion
de paragraphe, déja conceptualisée dans les manuscrits du XI®
siecle sous la forme d’un signe particulier, se traduise finalement
par un alinéa — opération que l'on rapporte au Discours de la
méthode de Descartes, ouvrage dont la parution marque aussi,
en 1637, 'avénement du frangais comme langue du discours phi-
losophique et érudit.

Ainsi organisé dans |'ergonomie du codex, le texte n’est
plus un fil linéaire que I'on dévide, mais une surface dont on ap-

28 Voir Martin, 1995, p. 258.



Summa theologica. Queen’s University. Cet incunable de la Somme
théologique de Thomas d’Aquin, imprimé en 1477 a Venise, suit de
prés la tradition manuscrite. Les lettrines et marques de paragraphe
(ou pieds-de-mouche) sont dessinées a la main. Les premiéres lignes
sont en plus gros caractéres. L'ouvrage n’est pas paginé. La disposition
du texte sur deux colonnes et son organisation interne en questions et
réponses lui assurent une bonne lisibilité.
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préhende le contenu par des approches croisées. Comme ils per-
mettent au lecteur de considérer le texte a la fagon d’un tableau,
ces divers repéres seront ici appelés “ tabulaires ”, a la suite no-
tamment de M. Bernard.

L'art de I'édition oscillera longtemps, peut-étre toujours,
entre la tentation de soumettre le texte a la norme du continu
et celle d’offrir a la vue une page composée sur un mode pictu-
ral. Toute I'histoire du livre alterne entre, d’'une part, la tentation
d’une maquette sévere et dépouillée propre a exalter la perfec-
tion mécanique de I'imprimerie ainsi que la dimension linéaire du
langage et de la lecture — regne du texte aligné inexorablement

Horae divinae virginis Mariae secum verum usum Romanum cum aliis
multis folio sequenti notatis. Queen’s University. Publié chez Thielman
Kerver a Paris. Mélange d’almanach et de livre de priéres, ce livre d’heu-
res imprimé en 1511 suit encore de prés la tradition manuscrite. La page
se présente non seulement comme un espace a lire, mais surtout com-
me un espace a explorer visuellement dans ses diverses dimensions.
Abondamment illustré, le texte est encadré par des frises et ornementé
de lettrines. Les mots importants sont en rouge. Louvrage est folioté et
contient une table des matieres.
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Virgile. Université d’Ottawa. Dans cette édition de Virgile, imprimée
a Bale en 1544, le texte est encore entouré par les gloses, dues ici a
Servius et Donat, selon la tradition manuscrite. Le commentaire est sui-
vi pour éviter de gaspiller de I'espace, mais la numérotation des lignes
constitue un indice tabulaire utile pour une lecture partagée.
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dans le cadre de la page — et, d’autre part, les séductions de la
composition foisonnante ou le texte s’offre en divers blocs visuels
au lecteur désireux d’y butiner a sa guise et d’en appréhender les
relations.

Ces fluctuations de Iidéal du livre sont sensibles a tra-
vers les époques. A cet égard, il est instructif de comparer des
manuels d’'imprimerie étudiés par le spécialiste qu’est Fernand
Baudin. Un ouvrage de I'imprimeur Fertel, publié en 1723 et inti-
tulé La science pratique de I'imprimerie, est un modéle de com-
position foisonnante, dans laquelle le texte principal est accom-
pagné de gloses en marge qui débordent parfois dans I'espace du
texte principal. Paru quarante ans plus tard, un autre manuel, d
a Fournier, se présente au contraire sur une seule colonne, assez
étroite, et le texte semble de nouveau inféodé a 'ordre linéaire.
Quant a l'album de F. Baudin, lui-méme typographe et soucieux
de porter témoignage d’un art qui fut la passion de sa vie, il est
composé sur grand format avec une colonne de gloses et de ren-
vois qui court systématiquement a c6té de la colonne principale
et qui méme parfois I'encadre comme font les gloses du Fertel.

En somme, le défi du texte imprimé est d’établir un équi-
libre entre les exigences du sémantique et celles du visuel, I'idéal
étant évidemment de combiner ces deux modes d’accés au texte
sous un axe cohérent. On peut encore observer le triomphe naif
du visuel sur le sémantique jusque dans les titres de livres du XVI¢
siecle ol I'on n’hésitait pas a couper les mots pour obtenir un
effet de symétrie. Comme le fait remarquer W. Ong, cette seg-
mentation témoigne du fait que la lecture ne se concentrait pas
sur l'aspect visuel des mots saisis globalement, mais reposait en-
core sur une pratique d’oralisation : la présentation du texte était
coupée de son aspect sémantique. Aujourd’hui, le typographe
cherche tellement a faciliter une saisie des mots complets qu’il
hésite parfois a utiliser la césure en fin de ligne et donc a recourir
a la justification intégrale du texte, qui a pourtant été un idéal de
présentation du texte durant des siécles, dés I'ere du volumen.
Cette préoccupation pour I'unité de saisie visuelle se manifeste
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aussi dans les magazines, qui ont de plus en plus tendance a faire
coincider l'unité sémantique de l'article avec I'unité visuelle de la
page ou de la double page.

Il est aujourd’hui communément admis que la révolution
du codex ne s’est pas limitée a 'ordre ergonomique, mais qu’elle
a également eu une incidence sur la nature des contenus et I'évo-
lution des mentalités en général. En effet, a partir du moment ou
le texte est appréhendé comme une entité visuelle, et non plus
d’abord orale, il se préte beaucoup mieux a une attitude critique
et objectivante, car I'eeil, avec la richesse de ses terminaisons
dans le cortex, peut mobiliser les facultés analytiques plus faci-
lement que ne peut le faire I'oreille. Comme le note I'historien
Henri-Jean Martin :

Tout raisonnement, comme détaché de Dieu et des hommes,
prend du méme coup une existence objective. Lécrit devient
amoral parce qu’il échappe a I'écrivant et n’exige plus que le
lisant le prenne a son compte en le pronongant, ce qui facilite
sans doute les propositions hérétiques. (1988, p.153)

Ce mouvement par lequel le texte devient un objet
autonome franchira un nouveau seuil au siécle des Lumiéres, ou
s’effondrent les derniéres barrieres qui faisaient obstacle a une
attitude objectivante généralisée. Cette époque coincide précisé-
ment avec une croissance importante de la lecture dans la popu-
lation européenne.

Avec I'apparition du journal et de la presse a grand tirage,
qui prend son essor au XIX® siecle, la lecture se tabularise encore
davantage. Le texte échappe alors radicalement a la linéarité ori-
ginelle de la parole pour se présenter sous la forme de blocs vi-
suels qui se répondent et se compléetent sur la surface chatoyante
de la page. McLuhan mettra un nom sur la métaphore implicite a
cet arrangement textuel, contribuant a en accélérer la prédomi-
nance: c’est celle du texte mosaique. C’est en effet une mosaique
textuelle que propose le journal, ou la lecture des différentes in-
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Prediche nuovamente venute in luce del reverendo Padre Fra Girolamo
Savonarola da Ferrara. Queen’s University. Recueil de sermons de
Savonarole publié en 1543. La disposition du titre obéit a un impératif
purement visuel typique des imprimés de cette époque. L'indifférence
aux coupures de mots témoigne du primat du visuel sur le sémantique
selon W. Ong.
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formations est influencée, subtilement, par les nouvelles envi-
ronnantes. Comme le font remarquer les spécialistes du journal
que sont Mouillaud et Tétu :

Depuis environ un siecle, le journal est composé de telle sorte
gu’une information, pourtant mise a plat sur la page, acquiert
un relief du seul fait de sa coexistence, sur cette page, avec
d’autres informations qui, elles aussi, tirent de cette concur-
rence leur valeur propre. (p.56)

Les mémes auteurs notent que, jusqu’a la fin du XIX® sie-
cle, le journal se contentait d’aligner verticalement les colonnes,
qui “constituaient autant de pages théoriques et se suivaient sans
que rien n’interrompe la régularité de leur succession” (p.56). Il
en résultait que :

Cette disposition privilégiait naturellement I'ordre temporel
du discours: le propos n’était interrompu par aucune retourne,
aucune illustration ne venait le scinder ou le suspendre; aucun
lead et aucun intertitre n’y introduisaient une énonciation se-
conde. Cette forme de présentation correspond exactement a
la logique temporelle du discours: elle est la présentation du
logos en mouvement, et non la mise en scene d’un événement.
(p.57)

C’est apres l'apparition brutale des titres-bandeaux que
va s'imposer une nouvelle forme de mise en pages, guidée non
plus par la logique du discours, mais par une logique spatiale.

Le nombre des colonnes, les filets, la graisse, les carac-
teres, la position des illustrations, la couleur, permettent ainsi
de rapprocher ou d’éloigner, de sélectionner et de disjoindre des
unités qui, dans le journal, sont des unités informationnelles. La
mise en page apparait alors comme une rhétorique de I'espace
qui destructure l'ordre du discours (sa logique temporelle) pour
reconstituer un discours original qui est, précisément, le discours
du journal. (p. 57-58)



Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espafia, Madrid 1632. Le texte est disposé sur deux colonnes assez
étroites (6 cm de largeur). Les titres de chapitres trés explicites et les
résumés en marge permettent au lecteur de sélectionner les passages
qui l'intéressent. En raison de la division en colonnes, la double page
constitue 'unité de base : elle recoit une numérotation unique et un
titre courant étalé sur les deux cotés.

A notre époque, il ne fait pas de doute que la tabularité
correspond a une exigence de mise en forme des textes de type
informatif, de maniére a en permettre une appropriation aussi ef-
ficace que possible par le lecteur. Cette “ regle d’appropriation ”,
pour reprendre ici les termes de Klinkenberg (p.127), est particu-
lierement observable dans les magazines, ol le modéle dominant
consiste a encadrer la matiére textuelle par toute une hiérarchie
de titres : titre de rubrique, titre principal, intertitres. Un article
qguelque peu étoffé sera souvent présenté sous la forme d’un
“dossier” a entrées multiples comprenant, a c6té du texte prin-
cipal, un ou plusieurs encadrés développant I'un ou l'autre des

points évoqués dans le texte.
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Certains pourraient étre tentés de dénigrer ces mises en
pages éclatées. Leur fonction premiere est indéniablement de
retenir un lecteur dont I'attention est instable ou n’est accordée
que pour de brefs instants, contrairement a une mise en forme
linéaire, qui s'adresse a un “ lecteur de fond ”. Mais il faut recon-
naitre que cette facon de découper le texte en éléments divers
convient trés bien a la communication d’informations variées que
le lecteur pourra sélectionner suivant ses intéréts.

Envisagé sous cet aspect, le texte imprimé ne reléve plus
exclusivement de l'ordre linéaire, mais tend a intégrer certaines
des caractéristiques d’un tableau que balaie I'ceil du lecteur a la
recherche d’éléments significatifs. Ce dernier peut ainsi se libérer
du fil du texte pour aller directement a I'élément pertinent. Un
ouvrage est donc dit tabulaire quand il permet le déploiement
dans l'espace et la mise en évidence simultanée de divers élé-
ments susceptibles d’aider le lecteur a en identifier les articula-
tions et a trouver aussi rapidement que possible les informations
qui lI'intéressent.

La notion de tabularité recouvre ainsi au moins deux réa-
lités différentes — en plus de désigner un mode interne d’agen-
cement des données. D’une part, elle vise a rendre compte des
divers moyens d’ordre organisationnel qui facilitent I'acces au
contenu du texte et a sa lecture : c’est la tabularité fonctionnelle
dénotée par les tables des matiéres, les index, la division en cha-
pitres et en paragraphes; d’autre part, elle désigne le fait que la
page peut étre vue comme un tableau et intégrer des données de
divers niveaux hiérarchiques : c’est la tabularité visuelle, qui per-
met au lecteur de passer de la lecture du texte principal a celle de
notes, de gloses, de figures, d’illustrations, toutes présentes sur
I'espace de la double page. Cette tabularité visuelle, qui est sur-
tout le fait du journal et du magazine, se trouve également a des
degrés variables dans le livre savant, qui peut juxtaposer sur une
méme page divers niveaux de texte. Elle est évidemment tres dé-
veloppée dans I'édition sur écran, qu’il sagisse des pages Web de
grands organes de presse ou d’encyclopédies sur CD-ROM. Et, par
un effet général d’hybridation des techniques éditoriales, la mise
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Les pages des journaux et magazines en ligne se différencient
maintenant a peine de leurs équivalents imprimés et font une
large place aux illustrations et a une disposition tabulaire. La ten-
dance dominante est de placer, ou du moins de rendre accessi-
ble, le maximum d’informations sur une surface d’écran limitée
en largeur plutét qu’en longueur. Cette tendance est déja obser-
vable dans cette page du journal Libération du 13 juillet 1999.
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en pages des livres ou des magazines emprunte de plus en plus
a I'édition sur écran divers procédés, comme la mise en couleurs,
le surlignement et le fléchage d’éléments du texte avec renvoi a
des vignettes ou a des encadrés.

Pour se plier a ce type de tabularité, le texte est tra-
vaillé comme un matériau visuel, dont les blocs se répondent
sur la surface de la page en se mariant le cas échéant avec des
illustrations. Cette projection du fil du texte sur le plan spatial
dépend évidemment du format du livre. Plus celui-ci est petit,
moins on peut jouer avec les masses visuelles : on est confiné
au défilement continu d’une seule colonne de texte, sans que
rien vienne en rompre la régularité. A cet égard, le fait que la
célebre Bibliotheque de la Pléiade soit imprimée sur un petit for-
mat — lui-méme commandé par le choix du papier bible et par
la volonté de placer le texte sur une seule colonne — explique le
report des notes et des gloses en fin de volume. Compte tenu du
prestige de la collection, cette facon de faire tend a se répandre
dans des ouvrages de plus grand format, qui prennent modéle
sur la maison parisienne pour renforcer I'idéal d’une typographie
linéaire, dont rien ne viendrait briser la régularité: c’est “ I'effet
Pléiade ”. Nous y reviendrons dans le chapitre Op. cit.

De méme, les traditions liées a des pratiques nationales
présentées comme intangibles ont empéché que se généralise la
position de la table des matiéres en téte de livre, logiqguement
mieux adaptée aux besoins du lecteur et a I'idéal tabulaire.

Cela dit, il faut préciser que le plus ou moins fort degré
de tabularité d’un livre va aussi dépendre de son contenu et de
son usage. Ainsi, 'alboum pour enfants ne posséde souvent pas
de pagination : le jeune lecteur n’en aurait que faire, vu que ces
livres sont destinés a étre parcourus de bout en bout ou contem-
plés pour leurs images et qu’ils ne supposent pas une lecture ré-
fléchie, accompagnée de prise de notes et de renvois. Au contrai-
re, 'ouvrage savant, qui s'adresse a des lecteurs dont le temps
est précieux, va multiplier les repéres tabulaires : division en to-
mes, en chapitres, sections, paragraphes, titres courants, notes,
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résumés introductifs, index analytique, index des noms propres,
bibliographie. Mais s'il s’agit de développer une argumentation,
le fil linéaire peut encore constituer un choix défendable, dans la
mesure ou I'auteur veut s’assurer que le lecteur prendra connais-
sance de I'ensemble de sa démonstration. Quant au roman, qui
dérive de I'art ancien du conteur, il exige le plus souvent une lec-
ture suivie et ne requiert pas de ce fait un jeu élaboré sur les in-
dices tabulaires. Si le roman-feuilleton a la Victor Hugo multiplie
les chapitres et la hiérarchie des sections, tout en suivant un fil
narratif souvent fort linéaire, beaucoup de romans se passent de
chapitres, voire de paragraphes ou méme de ponctuation.
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A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, ici dans son édition de
La Pléiade, invite a une lecture suivie et continue, tant par la syntaxe de

ses phrases, souvent trés longues, que par la rareté des alinéas et des
chapitres.






Contexte, sens et effet

référence au domaine du langage, on constate que le sens
est souvent vu comme un donné en soi, qui préexisterait a la sai-
sie qu’on peut en faire: on cherche “le sens d’un texte”, on dira
que “telle phrase a un sens plus profond qu’on ne l'aurait pensé”,
etc. Normalement implicite, toile de fond préalable a toute acti-

Qu’est-ce gue le sens? Si 'on examine ce terme dans sa seule

vité discursive, le sens forme I’horizon sur lequel s’échafaudent
nos jugements. Son importance est le plus souvent pergue en
négatif, par rapport a son absence. C’est alors I'interjection spon-
tanée de “ca n’a pas de sens” chez I'individu qui lit un texte qu’il
ne comprend pas, ou son corollaire “la, ¢a a du sens” quand, par
une opération sur la matérialité du texte, ou sur ses propres fil-
tres d’interprétation, le lecteur réussit a restaurer les conditions
de viabilité du sens. On est tellement habitué a ériger son propre
contexte d’intellection en référent universel que I'on en arrive a
croire que le sens est une valeur objective, dont la réalité serait
mystérieusement incorporée dans les textes. Méme des sémioti-
ciens comme Greimas et Courtés n’échappent pas a cette tenta-
tion objectivante quand ils affirment que “la compréhension peut
étre identifiée a la définition du concept, assimilé lui-méme a la
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dénomination” (p. 56). Cette facon de réduire un processus men-
tal a un simple contenu lexical est sans doute une forme extréme
de ce que I'on doit bien appeler la crainte du psychologisme.

Or, comme le dit Bakhtine, “le sens n’est pas soluble dans
le concept” (p. 382). En effet, le sens ne peut avoir d’existence
qu’a l'intérieur de I'esprit qui comprend. Il est, en derniére ana-
lyse, la projection pseudo-objective de la confiance que possede
chacun dans sa capacité de comprendre. Loin d’étre un donné,
méme cognitif, le sens est le produit de notre activité de compré-
hension ou d’expression et n’a d’existence que dans le processus
méme qui le fait naitre. Cette conception se rapproche de la for-
mule de Sartre, dans un de ses textes lumineux sur la lecture : “le
sens n’est pas la somme des mots, il en est la totalité organique”
(p. 56).

Il faut donc aborder la question du sens, chez un individu
en train de lire, par l'activité cognitive qui le crée, soit I'opération
de compréhension. Une telle opération est inhérente a la condi-
tion humaine et fait partie de notre expérience quotidienne, de-
puis notre plus jeune age. Un acte de compréhension s'accom-
pagne d’une sensation particuliere de complétude, comparable
a l'effet que produit la découverte de la “bonne forme” dans la
théorie de la Gestalt. C’est cette sensation qui constitue la mani-
festation du sens, tandis que la signification ne constitue que la
paraphrase que l'on peut donner de sa compréhension.

Mais qu’est-ce que comprendre? Selon I'étymologie latine
de ce mot, comprendre consiste a “prendre ensemble”. Au coeur
de la notion de compréhension git I'idée qu’il faut au moins deux
données ou deux ensembles de données pour que puisse s'ac-
complir I'acte de comprendre. Cette conception a été validée par
de nombreux travaux de psychologie cognitive. Pour Bransford et
Nitsch, la compréhension consiste en un couplage réussi portant
non pas sur deux données de méme niveau, mais sur “une situa-
tion cognitivo-perceptuelle et une donnée”, le contexte situation-
nel étant le point focal premier des activités de compréhension:
“Comprendre implique que l'on saisisse la signification des don-
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nées pour le contexte mis de I'avant” (p. 86). C’est cette vision de
la compréhension qui servira ici d’axe de réflexion.

Un élément saisi par nos sens et offert a la compréhen-
sion ne peut étre compris que dans la mesure ou il est pris en
charge et interprété par une instance que nous appellerons le
contexte cognitif. Ce dernier est constitué de données stockées
en mémoire, qu’il s'agisse de la mémoire immédiate ou de la mé-
moire a long terme, et peut consister en expériences, en concepts
ou en structures plus ou moins vastes, allant d’une simple propo-
sition au résumé d’un texte qu’on vient de lire.

Depuis le dernier quart du XX® siecle, le contexte cognitif
a été abondamment étudié et a recu des dénominations diverses
:scheme ou schéma, script, scénario, cadre de référence, etc. Ces
termes, qui ne sont pas exactement équivalents, visent cepen-
dant tous a cerner une réalité complexe dont on ne peut recons-
truire le fonctionnement que par hypothése. Aprés une premiere
période, dans les années soixante-dix, au cours de laquelle on
tendait a considérer le schéma comme une donnée stable, une
conception beaucoup plus nuancée s’est imposée, qui présente
celui-ci comme une entité extrémement fluide, susceptible d’étre
recomposée a partir d’éléments variés en fonction des besoins
de la situation. Un des modeles les plus élaborés est celui que
propose Marvin Minsky et selon lequel des multitudes d’“agents”
spécialisés se regroupent dans des hiérarchies plus ou moins
complexes qui permettent a I'individu de percevoir, de raisonner,
d’agir ou de se souvenir.

Pour nous, ces agents constituent le contexte cognitif au
moyen duquel le sujet réussit a produire du sens avec les données
gu’il envisage de traiter. Comme ce contexte est I'instrument de
la compréhension, il est particulierement difficile a cerner — tout
comme l'ceil ne saurait concevoir sa propre existence en l'absen-
ce de miroir. Le quiproquo fournit un bon exemple a contrario du
fonctionnement de la compréhension parce qu’il met en évidence
la disparité qu’il peut parfois y avoir entre les données externes
et le contexte cognitif en fonction duquel on avait d’abord tenté
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de les interpréter. Suivant le modéle proposé par Bergson et revu
par Valéry (p. 930), cet échec de nos automatismes a comprendre
correctement des données courantes engendre le plus souvent
une salutaire réaction de rire, dont les secousses spasmodiques
visent a compenser la tension mentale engendrée par la prise de
conscience de ce faux pas.

Un autre moyen d’observer le jeu du contexte est de
comparer une conversation entre des personnes intimes de lon-
gue date et d’autres qui ne le sont pas. Alors que les premiéres
vont souvent se comprendre a demi-mot, méme sans devoir se
parler, les secondes auront besoin de préciser verbalement quan-
tité d’éléments pour en arriver a communiquer efficacement.

Le fonctionnement de la phrase offre un modele réduit
du fonctionnement de la compréhension. Dans une phrase mi-
nimale, on peut normalement découvrir un jeu entre deux élé-
ments: I'un qui sert de contexte de départ et I'autre qui le moda-
lise. Dans le dialogue, les contextes sont constamment ouverts a
la négociation entre les interlocuteurs. Une question constitue un
contexte sur lequel une réponse va se greffer comme une don-
née, pour devenir a son tour le contexte de la question suivante.

A son niveau le plus simple, le langage fonctionne ainsi
en proposant un contexte en position de sujet, lequel sera mo-
dalisé par un verbe et éventuellement par un attribut ou par un
complément, pour produire des phrases : “Le chat dort”, “La ta-
ble est verte”, etc. En grammaire textuelle, on dira que, dans ces
phrases, le sujet est le theme (le chat / la table) tandis que ce
gu’on en dit constitue le rheme ou le prédicat (dort / est verte).

Une phrase peut aussi contenir une accumulation de mi-
crocontextes: “Ce matin-Ia, alors que tout dormait dans le village,
une ombre se glissa silencieusement derriére la ferme.” A l'oral,
grace au découpage syntaxique véhiculé par les éléments proso-
diques, les divers éléments peuvent se suivre en cascade, comme
par exemple : “Moi, le fruit que je préfére, c’est la pomme” ou
“Les chats, leur occupation favorite, c’est de dormir”. Dans cette
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derniere phrase, le premier élément invite I'interlocuteur a sé-
lectionner un cadre de référence relatif aux chats, tandis que le
deuxieme convoque un autre cadre de référence, qui est celui de
leur occupation favorite; I'élément final arrive comme la donnée
d’information qui permet de boucler les contextes précédem-
ment ouverts tout en en précisant la portée. Ce fonctionnement
peut parfois étre poussé trés loin, comme dans “ Tu sais / le chien
de la voisine / mort / ils I'ont trouvé® ”. La syntaxe de I'oral tend
ainsi a organiser les contextes que devra ouvrir I'interlocuteur se-
lon une progression allant du connu a l'inconnu et a ne placer
I'information censément neuve qu’en fin de parcours, la ou elle
sera d’autant mieux décodée qu’elle était plus attendue et mieux
contextualisée. La compréhension arrive lorsque les divers élé-
ments finissent par s'emboiter et par former une unité cognitive,
la phrase complete déterminant en fin de compte le sens particu-
lier de chacun des mots.

Comme on le voit dans ces exemples, il n'y a pas de dif-
férence de nature entre les contextes et les données : toute don-
née peut constituer le contexte d’interprétation d’une nouvelle
donnée. Les statuts respectifs de “donnée” et de “contexte” tien-
nent en fait a leur position dans I'énoncé.

En matiére de langue écrite, la situation est un peu plus
complexe a analyser. On a cru pendant longtemps, en linguisti-
gue notamment, qu’il était possible d’interpréter les énoncés en
faisant I'hypothése d’un “contexte nul”, comme si les mots du
langage étaient porteurs d’un sens fixe et complet en soi. Searle
a montré qu’une telle notion était indéfendable, surtout a partir
d’énoncés isolés. Cela dit, le contexte peut étre dans une certaine
mesure contraint par le texte. La fonction premiére du texte étant
de pouvoir se passer de la présence de son énonciateur, il doit
idéalement viser a créer un contexte de réception qui soit équi-
valent chez tous les lecteurs, et donc prévoir tous les éléments

29 Cité par Gadet dans Chaurand, 1999, p. 611.
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dont ceux-ci auront besoin, en prévenant les dérives et mauvai-
ses interprétations possibles. Comme le montre David Olson, ce
mouvement par lequel on est passé de la parole au texte s’est
renforcé avec l'apparition de I'imprimerie.

La caractéristique essentielle de I'écrit, et qui le distingue
profondément de I'image, réside dans le fait qu’il fonctionne de
maniere codée et réguliere, a la fois pour la production de signifi-
cations et pour la compréhension de celles-ci. Dans un texte, les
signes sont organisés de facon linéaire, selon des configurations
syntaxiques que le lecteur a appris a repérer et a traiter. Grace
a cet ordre des signes, un individu peut devenir “ alphabétisé ”,
c'est-a-dire qu’il peut développer au terme d’un apprentissage
plus ou moins long des routines cognitives capables de prendre
en charge automatiquement la plupart des opérations de déco-
dage de I'écrit, ce qui lui permettra d’en effectuer un traitement
rapide et efficace. Dans I'opération de lecture, la fusion d’une
donnée avec un contexte a pour effet de créer, comme a l'oral,
un nouveau contexte en rapport avec lequel sera ensuite placée
la donnée suivante. Le lecteur pourrait donc n’avoir a mettre en
place que le contexte de départ : les autres seront normalement
construits par le texte, au moyen du traitement cognitif appliqué
aux données lues. Tant que le lecteur peut ainsi rattacher une

donnée nouvelle a un contexte antérieur, il avance en terrain
connu : il est en quelque sorte conduit par sa propre activité de
lecture. Celle-ci peut ainsi étre comparée a une machine fonc-
tionnant avec la régularité d’'une navette, qui integre le fil pré-
levé a la surface du texte dans la trame mentale tissée a partir
du texte déja lu ou constituée par les connaissances antérieures
du lecteur. Cette trame jouant le role de contexte ou de matrice
sur laquelle fera sens le nouvel élément prélevé, la lecture peut
devenir une sorte de mouvement perpétuel, un moteur qui se
nourrit de son propre élan sans cesse renouvelé. Et cette machi-
ne a tisser du sens est extraordinairement efficace, comme en
témoigne le fait que si un locuteur peut énoncer une centaine de
mots a la minute, il peut en arriver, sur le plan de la réception, a
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en lire de deux a dix fois plus. De la vient peut-étre la fascination
gue notre civilisation éprouve pour la machine et I'affinité du tex-
te avec les procédés de mécanisation, que dénotent au premier
chef les principes de régularité typographique. Le fin observateur
de I'esprit humain qu’était Paul Valéry a fait plusieurs remarques
sur cette question dans ses Cahiers:

Tout homme tend a devenir machine. Habitude, méthode,
maitrise, enfin — cela veut dire machine. (p.885)
Lautomatisme tend a s’accroitre. Les liaisons possibles réali-
sées tendent a se modeler sur le type réflexe. Luniformité tend
a régner. (p. 899)

Lexpérience commune confirme qu’il y a effectivement
une relation étroite entre uniformité et automatisation. En ma-
tiere de lecture, cette uniformité est fournie par une multitude
de normes de lisibilité qui jouent a tous les niveaux de la réali-
sation textuelle. Grace a l'opération de lecture, un contexte est
sélectionné parmi les réseaux cognitifs du sujet et mis en relation
avec les données proposées par le texte lu, engendrant ainsi des
effets de compréhension qui vont en se répétant dans une chaine
continue et, en principe, sans faille. Particulierement conscient
de ce fonctionnement mécanique de la lecture, Proust avait com-
paré I'expérience que lui procurait la lecture de Flaubert a la cir-
culation sur un trottoir roulant:

Et il n’est pas possible a quiconque est un jour monté sur ce
grand Trottoir roulant que sont les pages de Flaubert, au défi-
lement continu, monotone, morne, indéfini, de méconnaitre
gu’elles sont sans précédent dans la littérature. (p. 194)

Mais Flaubert est loin d’étre seul dans ce cas, car la
stratégie fondamentale de I'écriture classique, du moins dans
une optique de lisibilité maximale, est de faire en sorte que les
contextes et les données s’enchainent de fagon continue, avec
aussi peu de ruptures que possible. Ce mouvement est porté a
sa perfection dans la prose a visée informative. Si 'on y ajoute un
suspense narratif, |'efficacité en est encore accrue et on obtient
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le roman, arrivé a sa pleine maturité dans la premiére moitié du
XIXe siecle.

Certes, cette mécanisation est toute théorique, car l'es-
prit du lecteur peut a tout instant se lasser du texte qui lui est of-
fert et se mettre a vagabonder, soit parce que dominent soudai-
nement des configurations mentales rivales de celle qui a motivé
la lecture, soit parce que le texte évoque des associations fortes
qui vont amener le lecteur a poursuivre ses propres pensées en
y intégrant éventuellement les nouveaux matériaux puisés dans
la lecture. Certains textes tendent a saturer les contextes, a bou-
cher tous les interstices par ou la subjectivité du lecteur pourrait
se réintroduire, si tant est qu’une telle entreprise soit possible :
I'espace imaginaire ainsi découpé par le texte peut étre a ce point
saturé d’univocité qu’il en devient étouffant, comme dans ces ro-
mans de Zola ou le lecteur semble emporté dans une machine
infernale. D’autres, au contraire, vont multiplier les vides, les
blancs, les creux, les insuffisances d’information, les références
a des contextes fictifs. Wolfgang Iser a théorisé cette stratégie
d’écriture en faisant des blancs du texte une fagon pour I'ceuvre
littéraire de solliciter au maximum l'investissement du lecteur.
Sous hypertexte, nous verrons que ces blancs peuvent devenir
immenses comme des toundras neigeuses ou le lecteur-naviga-
teur risque souvent de s’égarer et de perdre le fil.

En méme temps, il faut préciser que la lisibilité d’un tex-
te ne garantit pas son intérét, car on peut lire mécaniquement
des histoires que I'on s'empressera d’oublier dés le livre refermé.
Aussi existera-t-il toujours une tension entre les exigences de li-
sibilité, nécessaires pour qu’un lecteur puisse parcourir aisément
un texte a la recherche de ce qui I'intéresse, et la fagon person-
nelle et originale dont I'écrivain utilise le langage, en exploitant
I'espace de jeu offert par la rhétorique. Depuis sa codification
dans la Gréce antique, cette derniére tente précisément d’iden-
tifier ce qu’il y a d’irréductible dans le langage et qui lui confere
sa force particuliére, en explorant les possibilités qui nous sont
données d’introduire dans les énoncés un élément d’indéter-
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mination ou de nouveauté susceptible de faire événement pour
le lecteur et de s’'imprimer durablement dans sa mémoire. En
écartant la possibilité d’'une absolue mécanisation du sens, cette
possibilité de jeu sur les marges du langage naturel est ce qui le
distingue du langage mathématique. Ce dernier, on le sait, est
entierement paraphrasable, en ce sens qu’une équation peut
étre remplacée par une autre sans qu’il y ait aucune perte : 4 est
équivalenta2+2ou3+1oul+3o0ub5-1,etc. Enrevanche, un
énoncé verbal n’a pas d’équivalent exact et la synonymie n’y est
jamais que partielle. Le sens potentiellement produit peut ainsi
facilement excéder les besoins stricts de la communication, ce
qui n'empéche toutefois pas le langage de produire des chaines
de signification suffisamment précises pour permettre le jeu de
la communication sociale. Mais c’est dans I'excédent de sens tou-
jours disponible que peut s’introduire I'écart rhétorique et que
I'individu trouve sa part de jeu, d’'imaginaire et de liberté.

Pour mieux rendre compte de cette dimension rhétori-
que et d’autres aspects connexes, il est ici nécessaire d’établir
une distinction entre sens et effet, deux facettes du fonctionne-
ment cognitif qui, pour nous, correspondent approximativement
au clivage entre raison analytique et perception globale.

Le sens, nous I'avons vu, procede d’une synthese réussie
d’un contexte et d’'une donnée. Résultat de la compréhension, il
est éprouvé par le sujet comme un acte effectué au niveau le plus
élevé de la conscience. Sur le plan linguistique, les verbes qui lui
correspondent traduisent bien cette dimension éminemment ac-
tive de la compréhension, qui s’exerce sur des objets transitifs : le
sujet fait du sens, comprend ou interprete quelque chose, etc. Si
la structure propre du langage excelle a le produire, ainsi qu’on I'a
vu plus haut, le sens n’est cependant pas réductible au domaine
verbal.

Alors que le sens est une production du systeme cogni-
tif, I'effet est plutot vécu comme une transformation d’état subie
par un sujet : le premier est actif, le second est passif. Dans le
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langage courant, le sujet dira qu’il éprouve un effet ou que telle
chose lui fait de I'effet, comme si son systéme cognitif était le
théatre d’événements extérieurs a lui, qui sont pergus globale-
ment plutdt qu’analysés, sentis plutét que pensés. La musique
excelle naturellement a susciter des effets, ainsi que la peinture
et, plus encore sans doute, le monde des saveurs et des odeurs,
dont les impressions, souvent percues a un seuil subliminal, n’en
sont pas moins trés efficaces pour raviver des traces mémorielles
ou déclencher des réactions affectives.

Le langage poétique se démarque du langage scientifique
en ceci que les effets y jouent un réle essentiel. Certains poetes
ont affirmé haut et fort que leur production se situait sur le ter-
rain de l'effet plutét que sur celui du sens. Ainsi Robert Desnos
s’est-il exclamé en réponse a quelqu’un qui l'interrogeait sur la
poésie :

Expliquer quoi? Il n’y a pas a expliquer en poésie, il y a a subir.

La poésie est unique, entiere, ouverte a tous. A toi de la subir.

Il n’y a pas de regles, de lois, il y a le fonctionnement réel de la

pensée®,

Il faut insister sur le fait que le sens et 'effet ne sont pas
mutuellement exclusifs, car la perception de I'un peut se faire en
paralléle avec le traitement de 'autre. Il est possible de lire tout
en écoutant de la musique ou de parler avec une personne tout
en étant sensible aux signaux olfactifs qu’elle dégage, et ces ex-
périences communément partagées confirment la validité de la
distinction que fait le langage courant entre le sens et I'effet. En
conséquence, il faut nécessairement que ces deux réalités men-
tales ne soient pas du méme ordre ou qu’elles n’émanent pas du
méme lieu cognitif. On sait qu’un sujet ne peut pas apercevoir
simultanément deux figures différentes dans un méme dessin,
qgu’il s’agisse des tableaux de M.C. Escher ou des expériences
classiques sur la perception de figures ambigués, comme celle

30 Cité par Meschonnic, 1970, p. 53.
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qui représente soit un sablier, soit des visages placés en vis-a-vis,
ou celle montrant soit une jeune femme en toque de fourrure,
soit une vieille sorciere. De ces observations sur la perception,
Gombrich a déduit fort justement qu’il est impossible de réali-
ser deux opérations cognitives différentes en méme temps sur
un méme message (p. 65). Tirant toutes les conséquences de
cette observation, nous poserons que, si I'on peut lire un poeme
tout en éprouvant ses effets de rythme et de sonorité, cela in-
dique clairement que la fabrique du sens produit par le langage
ne mobilise pas les mémes ressources cognitives que la percep-
tion de ses effets. Considérant que le cerveau est constitué par
de multiples instances spécialisées, il est donc légitime de faire
I’hypothese que le sens est produit par I'instance centrale, tandis
que les effets sont traités sur le plan local. La musicalité du vers
mobiliserait ainsi les instances directement reliées au canal audi-
tif, tandis que la richesse d’une enluminure solliciterait celles qui
sont spécialisées dans le traitement visuel. L'instance centrale,
qui est aussi le foyer de I'attention, prend en charge les opéra-
tions proprement sémantiques.

Certes, ces différentes instances ne sont pas absolument
étanches et la saturation du plan local entrainera un déborde-
ment sur 'instance centrale, qui pourra alors prendre en consi-
dération les signes relayés par ce plan ou simplement déclarer
forfait. Examinant la barriére que la forme poétique oppose a la
compréhension, le critique anglais I.A. Richards la comparait a la
difficulté que I'on peut éprouver a effectuer des opérations intel-
lectuelles délicates dans un bruit de fanfare (p. 183). Ainsi en va-
t-il de la dimension verbale du livret d’'opéra, qui est le plus sou-
vent submergée par les effets sonores et visuels, car méme si le
cerveau est remarquablement habile a mener divers traitements
en parallele, I'efficacité du traitement central peut certainement
étre affaiblie, voire bloquée, par des effets trop envahissants.

Inversement, le traitement du sens sera facilité si les ef-
fets sont maintenus sous contrdle ou neutralisés — et c’est cette
constatation qui entrainera progressivement la mise en place de
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normes de lisibilité. U'espace de la page, avec ses jeux de marge,
de couleur et de typographie, produit des effets d’ordre visuel qui
peuvent certes solliciter I'attention du lecteur, mais aussi le dé-
tourner de la lecture. Selon la nature des opérations sémantiques
exigées du lecteur, on pourra avoir intérét a neutraliser I'effet vi-
suel par le recours a une typographie réguliére et la sobriété de
la mise en pages.

Les signes qui produisent un effet ne sont pas nécessaire-
ment d’une nature différente de ceux qui produisent du sens. Par
exemple, la couleur bleue appliquée a un segment de texte peut
viser a créer un simple effet visuel de couleur tout comme elle
peut mettre un mot en relief ou signaler un lien hypertextuel in-
vitant le lecteur a mettre en relation ce texte avec un autre. Tous
les signes peuvent donc étre soumis a une analyse sémiotique,
mais tous ne participent pas du méme systeme de signification
ni des mémes articulations textuelles. De fagon plus générale, le
domaine du pergu tombe sous la coupe du sens lorsqu’il se mani-
feste comme question ou comme réponse a une question.

A la différence de l'effet visuel, I'effet rhétorique se pro-
duit au niveau méme du traitement du langage, qu’il s’agisse d’un
jeu sur la forme des mots, sur la syntaxe, sur le sens ou sur la
logique du texte. Lorsque le sujet est occupé par la production
du sens, le jeu rhétorique ne sera souvent pas pergu : nombre de
métonymies sont invisibles a I'usager lambda, pour qui elles sont
de simples raccourcis de langage. Comme le dit G. Genette :

La figure n’est donc rien d’autre qu’un sentiment de figure et
son existence dépend entierement de la conscience que le lec-
teur prend, ou ne prend pas, de I'ambiguité du discours qui lui
est soumis. (1966, p. 216).

Percu nécessairement aprés coup et en complément au
traitement central, I'effet rhétorique est mesuré en fonction de
I'écart par rapport a l'usage courant ou du degré d’ambiguité
créée dans le discours. Et cette prise de conscience, qui oblige le
sujet a réévaluer le traitement sémantique qu’il vient d’effectuer
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en fonction de l'effet pergu, interfére avec le sens et lui donne
une coloration particuliére, au méme titre qu’un effet visuel ou
auditif.






Filtres de lecture

out comme la photographie ou I'électroacoustique utilisent

des filtres pour ne retenir que certaines ondes lumineuses ou
sonores, I'esprit humain posséde une capacité innée de “filtrer”
a travers une grille interprétative les données fournies par les
sens. Il est bien connu que, dans le brouhaha d’un cocktail, un
individu peut facilement sélectionner les bruits ambiants pour ne
laisser passer que les voix qui I'intéressent. Ce que I'on appelle
couramment la “merveilleuse plasticité du cerveau” semble se
rapporter en fait a la faculté que possede celui-ci de recourir a
volonté a divers “filtres”, relevant du traitement de la perception
ou de l'intellection. Ce sont ces derniers qui servent de contexte
aux opérations de compréhension globale.

Les filtres cognitifs peuvent se superposer, de la méme
maniere que leurs équivalents optiques. Ainsi, en lisant un roman
japonais du XlI¢siecle, le lecteur sera amené a utiliser le filtre de
ses connaissances littéraires ainsi que celui de son Japon imagi-
naire. Les filtres seront tout différents lorsqu’il s’agira de lire une
publicité en faveur d’un parc a théme américain.
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Alors que la plupart des filtres sont normalement labi-
les et choisis en fonction des données a traiter, un individu peut
aussi décider d’adopter de fagon quasi permanente un point de
vue englobant et doctrinaire, afin de I'appliquer en dernier res-
sort a toutes les données qui peuvent lui étre soumises, de prés
ou de loin: c’est le filtre idéologique. Un individu raciste trouvera
ainsi l'occasion d’exprimer ses préjugés dans la plupart des cir-
constances de la vie courante tout comme un militant commu-
niste pouvait quotidiennement obtenir la confirmation de son
idéologie et de la nécessité de faire la révolution. Ladoption d’un
filtre idéologique présente I'avantage de renforcer constamment
chez son usager la certitude d’avoir raison. Car, dans la balance a
deux plateaux ou finit par se jouer tout acte de compréhension
verbale, c’est celui du contexte qui pése le plus.

Le filtre idéologique est constitué par un ensemble de
propositions simples et explicites qu’un individu va adopter de
fagon délibérée. Cela en fait une réalité cognitive tres différente
des préjugés, idées recues ou stéréotypes: ceux-ci, en effet, ne
font pas 'objet d’'un choix mais sont imposés a notre insu par le
simple fait de notre immersion dans un état social déterminé.
En tant que tel, un stéréotype est susceptible d’étre abandonné
lorsqu’un individu en prend brusquement conscience ou que, par
I'éducation, il acquiert une compréhension plus approfondie d’un
ensemble de phénomenes. Au contraire, I'individu qui a opté
pour une idéologie donnée rejettera avec énergie toute confron-
tation avec des faits susceptibles de contredire ou de ruiner son
systeme de valeurs. Le terme “ idéologie ” dénote ainsi une viru-
lence militante que ne possede pas le stéréotype.

Comme la lecture consiste a placer son imaginaire sous
la coupe d’une pensée étrangére, elle peut entrainer des modi-
fications radicales dans le systeme de croyances d’un individu.
Estimant que “les craintes et les accusations des théologiens
classiques [contre la lecture] ne sont pas si niaises, ni si bornées
[et qu’elles] sont le fait de lecteurs qui sont remarquablement
sensibles a la lecture ”, Pascal Quignard écrit :



DU PAPYRUS A 'HYPERTEXTE 85

Celui qui lit prend le risque de perdre le peu de contréle qu’il
exerce sur lui-méme. Il se laisse assujettir totalement pendant
le temps de sa lecture, a la limite de la perte d’identité, dans le
risque de disparaitre. (1990b, p. 151)

Il faut payer le prix de notre dépendance a I'égard de pensées
toutes prétes. Voila quatre cents ans déja, Montaigne notait :

Notre ame ne branle qu’a crédit, liée et contrainte a I'appétit
des fantaisies d’autrui, serve et captive sous l'autorité de leur
lecon. On nous a tant assujettis aux cordes que nous n’avons
plus de franches allures. (Essais, |, 26)

Avec les possibilités illimitées de reproduction qu’apporte
I'imprimerie, c’est la stabilité politique et doctrinale d’une société
qui va étre bouleversée en I'espace de quelques années. On sait
tout ce que le mouvement de la Réforme doit a la diffusion rapide
des théses de Luther grace a I'imprimerie apparue un demi-siecle
plus tot. Aussi la production des livres va-t-elle bientot étre sé-
verement réglementée. Un édit de Frangois I*" datant de 1563 exi-
ge que les imprimeurs aient obtenu pour chaque ouvrage publié
le privilege royal. De leur c6té, les instances religieuses mettent
en place la regle de I'imprimatur pour leurs publications internes
et le catalogue de I'Index pour les ouvrages interdits. Ces ceilléres
et restrictions imposées au libre choix des lecteurs ne tomberont
en désuétude que tres tardivement, lorsque le pouvoir politique
deviendra incapable de justifier la censure en raison de |'évolu-
tion des aspirations démocratiques.

Aujourd’hui, les sociétés occidentales admettent impli-
citement que la régulation ne peut pas venir d’en haut, et que,
exception faite de la propagande haineuse, tous les points de vue
devraient pouvoir s’exprimer librement, tout comme les produits
circulent sans restriction artificielle dans une économie de mar-
ché. Ce libéralisme va de pair avec une expansion du territoire
des sciences humaines et une place de plus en plus grande accor-
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dée au jeu interprétatif : I'idéal d’une formation de lecteur pour-
rait bien étre que ce dernier soit a méme de faire passer tout
texte a travers un filtre choisi délibérément en fonction de ses
buts ou de ’'humeur du moment. Borges imagine ainsi que I'ana-
chronisme volontaire et systématique serait un puissant moyen
de créer de nouveaux jeux de sens a partir d’un texte connu, car il
permettrait de lire L'imitation de Jésus-Christ comme si elle avait
été écrite par Céline et Don Quichotte comme s’il était d( a un
auteur du début du XXe siecle.



Textualité : forme et substance

Selon une définition proposée par Ducrot et Todoroy, le texte se
caractériserait “par son autonomie et par sa cléture” (p.375).
Cette définition classique est toutefois devenue problématique
depuis I'apparition de I'hypertexte. Celui-ci, en effet, tel qu’on le
connait sur le Web, peut étre organisé de fagcon a ne pas avoir de
limites apparentes de début ou de fin, autres que celles que le
lecteur choisit de donner a sa séance de lecture. En échappant
ainsi a son auteur, le texte semble avoir quitté le domaine du clos
et du stable pour se placer sous la catégorie de 'éphémere et de
I'épisodique. Aussi est-il nécessaire de proposer une définition de
la textualité qui ne soit pas liée a un support particulier.

Réalité extrémement fluide, le texte ne saurait se limiter
a une simple succession de mots. On sait par exemple qu’un ma-
nuscrit, une fois publié, se transforme en un produit nouveau et
gue la machine éditoriale met en ceuvre des infrastructures trés
colteuses pour faire du livre un objet séduisant. On peut donc
s’attendre a ce que cet emballage du texte modifie aussi la fagon
dont il va étre lu. Loin d’étre indifférent, le support modifie le rap-
port que le lecteur pourra établir avec le texte. Un journal ne se
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Jouant a la fois sur l'iconique et le textuel, le calligramme engendre
d’abord un effet, que vient redoubler et amplifier le sens produit par
la lecture du texte ainsi imagé. Ci-dessus, un calligramme de Panard,
Thédtre et Oeuvres diverses, 1763.

lit pas comme un livre, et I'on imagine mal aujourd’hui d’en faire
passer le contenu sous un format de poche; réciproquement, la
publication d’'un roman au format d’un journal en rendrait la lec-
ture moins agréable. Plus encore que son homologue imprimé,
le texte numérique peut prendre une variété de formes, méme
si son potentiel est loin d’étre exploité a son maximum, compte
tenu des limitations imposées par les écrans et les logiciels.
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Pour mieux cerner I'objet texte, nous nous inspirerons
en partie de la conception de la lecture proposée par Harald
Weinrich et reprise par Jean-Michel Adam, en vertu de laquelle
“chaque texte contient certaines instructions adressées au lec-
teur qui lui permettent de s’orienter dans ce morceau de monde
que propose le livre” (p.31).

Nous considérerons pour notre part que les instructions
données au lecteur débordent la matiere purement verbale et
ce gu’il est généralement convenu d’appeler le texte. Pour ren-
dre compte du texte saisi dans son environnement visuel, nous
utiliserons le concept de “ textualité ”, défini comme la caracté-
ristique d’un objet sensible appréhendé de facon spatiale et qui
s’adresse a la compréhension d’un lecteur en jouant a la fois sur
la mise en rapport systématique de propositions élémentaires
placées en contiguité et sur des rappels plus ou moins lointains,
continus et réglés d’éléments présentés en amont. Ce jeu de mise
en rapport de divers éléments est influencé par la disposition du
texte sur I'espace de la page, ses attributs typographiques et son
environnement iconique ainsi que, dans le cas du texte sur écran,
par le placement d’éléments dans des fenétres distinctes, acces-
sibles par des liens hypertextuels. Toute manipulation de ces va-
riables entrainera des répercussions sur la textualité et modifiera
la lecture que l'on pourra faire d’un texte donné.

A titre d’exemple, la textualité d’un récit sera tres diffé-
rente selon que ce dernier est mis en pages a la fagon d’un fait
divers, d’'un poéme ou d’un hypertexte. On connait ainsi la réécri-
ture d’un fait divers par Jean Cohen:

Hier sur la Nationale sept

Une automobile

Roulant a cent a I'heure s’est jetée
Sur un platane

Ses quatre occupants ont été
Tués’.

31 Cité par Genette, 1969, p.150.
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Dés le premier coup d’ceil, la disposition en vers, I'élimi-
nation de la ponctuation et I'introduction d’'une majuscule au dé-
but de chaque ligne tendent a forcer une lecture “poétique” de ce
fait divers. Le rejet de compléments ou de mots importants (“ Sur
un platane ”, “ Tués ”) a pour effet d’introduire des “blancs” dans
la lecture et d’engendrer des effets de sens tres différents de ceux
gu’aurait provoqués le méme texte en prose. Si la prose est nor-
malement associée a une textualité qui joue sur la contiguité des
divers éléments du texte et sur les enchainements entre eux, la
poésie favorise, pour sa part, une textualité de type visuellement
fragmenté, ol tous les éléments sont coprésents, et qui met en
valeur, par sa disposition spatiale, les rapports paradigmatiques.

Par ailleurs, on pourrait envisager de disposer ce fait
divers sous la forme d’un hypertexte éclaté, ce qui se traduirait
par un émiettement de I'information en cing entrées abstraites,
placées ci-dessous dans la colonne de gauche, et susceptibles de
faire apparaitre, au lecteur qui cliquerait sur chacune de celles-ci,
les réponses figurant en regard :

Titre? - Un accident

Quand ? - hier

ou-? - sur la Nationale sept

Quoi? - une automobile

Comment ? - roulant a cent a I’heure

Action? - s’est jetée sur un platane.
Résultat ? - Ses quatre occupants ont été tués

Il s’agit évidemment ici d’un exemple limite, mais qui vise
a illustrer un mode de fonctionnement textuel permis par I’hy-
pertexte.

Lordinateur peut aussi accueillir, bien évidemment,
les formes de textualité traditionnelles que sont la prose et la
poésie. Mais les contraintes de la lecture sur écran et la masse
énorme d’informations accessibles ont amené la mise en place
du concept d’hypertexte, qui privilégie le dévoilement par le lec-
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teur des éléments d’information que ce dernier juge nécessaires.
Cette caractéristique situe I'hypertexte dans une pragmatique de
I'interactivité.

La textualité ne dépend pas seulement de la disposition
spatiale des segments du texte, mais aussi de ses attributs typo-
graphiques: le fait qu’un mot soit dans telle ou telle taille de carac-
teres, dans telle ou telle police, en gras, en italique, en couleur ou
en majuscules indique au lecteur qu’il doit le lire autrement que
les mots voisins. Ces caractéristiques matérielles de l'objet texte
étaient cruciales pour un poete comme Mallarmé, qui accordait
beaucoup d’'importance a la disposition du poeme sur la page et
qui était aussi sensible qu’un typographe au jeu des marges et
du blanc. Mais, chez la plupart des écrivains, ces préoccupations
seraient vues comme des caprices, ou des empiétements sur le
terrain de I'éditeur, maitre ultime de la forme du livre. Pendant
longtemps, seul le calligramme, dont la textualité vient de la re-
dondance sémantique du visuel et du textuel, a pu légitimement
revendiquer sa composante visuelle et la garder intacte sous le
format du livre.

En matiére de textualité, il y a lieu aussi de considérer la
fagon dont I'environnement iconique du texte oriente l'activité
du lecteur. On ne lira probablement pas un roman de la méme fa-
¢on dans une édition “pur texte” que dans une édition illustrée.

Avec I’hypertexte, la part du visuel dans le texte et la di-
mension iconique sont en voie d’expansion, du fait que l'auteur
peut se réapproprier la totalité des outils d’édition dont I'inven-
tion de I'imprimerie I'avait dépossédé. Grace a l'ordinateur, il peut
prendre en charge la mise en forme typographique et iconique de
son texte, et, dans le cas d’'un hypertexte, déterminer précisé-
ment le degré d’interactivité qu’il souhaite accorder au lecteur.
Si, dans une culture étroitement compartimentée, on pouvait fa-
cilement exclure de la textualité la dimension visuelle, il ne sera
plus possible de le faire dés lors que la mise en pages, la typo-
graphie et les éléments iconiques auront été congus par l'auteur
lui-méme et qu’ils seront considérés comme partie intégrante de



92 CHRISTIAN VANDENDORPE

I'ceuvre, faisant de celle-ci un objet a voir et a regarder autant
qu’a lire, tels les livres-objets de Michel Butor.



Articulations textuelles

omme nous I'avons vu dans la section sur le contexte, tout ef-

fet de sens repose sur la découverte de liens entre une don-
née percue et un contexte cognitif préexistant. En principe, tout
élément textuel ou non textuel présent a la conscience du lecteur
peut servir de contexte a la compréhension d’une nouvelle phra-
se si celle-ci peut s’y rattacher d’une maniére ou d’'une autre, que
ce soit légitimement ou a la suite d’un quiproquo.

Le texte produit son sens et ses effets au moyen de l'arti-
culation de masses textuelles de divers niveaux. Les articulations
peuvent étre extratextuelles et faire jouer un texte sur un contex-
te non linguistique : c’est le cas lorsqu’un texte est mis en relation
avec un élément iconique ou avec une donnée événementielle
ou pragmatique.

La production du sens et des effets peut relever d’un jeu
intertextuel, ou 'on met un texte en résonance avec des éléments
textuels susceptibles de lui étre apparentés. Ce jeu peut reposer
sur une articulation faible, voire purement subliminale, au moyen
de laquelle le lecteur va sentir affleurer quelque chose de vague-
ment familier. Mais ce méme jeu peut aussi exiger une lectur jux-



o4 CHRISTIAN VANDENDORPE

talinéaire, comme dans le pastiche ou la parodie, ou le plaisir du
texte provient de la mise au jour et de la prise de conscience de
tous les écarts par lesquels un texte source a été travesti.

Le plus souvent, un texte constitue un univers de sens
en lui-méme et va jouer sur des articulations purement textuel-
les, soit sur les rapports entre les propositions, les phrases, les
paragraphes, les chapitres, les parties d’'un ouvrage. Les unités
de grande articulation que sont les paragraphes et les chapitres
permettent au lecteur de manipuler plus facilement de grandes
masses d’information parce qu’elles se détachent visuellement et
acquiérent une existence autonome.

En principe, plus un texte va comporter de niveaux d’arti-
culation, plus il va faciliter la production d’une variété d’effets de
sens. La supériorité traditionnelle de I'écrit sur tout autre média
réside en ceci que, dés le départ, le texte est concu en fonction de
la lecture, c’est-a-dire en vue de son appropriation par un desti-
nataire, et que la nature méme de son support confére au lecteur
une maitrise compléte de tous les éléments qui le constituent.
Chaque élément du texte — lettre, mot, phrase, paragraphe, cha-
pitre, titre, etc. — est ainsi susceptible d’étre isolé, analysé et mis
en relation avec d’autres éléments du méme texte, ce qui permet
une multiplication inépuisable des jeux de signification possibles.
Tant sur le plan matériel que sur celui des significations, le livre
posséde une “structure feuilletée”, pour reprendre I'expression
de Gérard Haddad, et celle-ci donne au lecteur des possibilités
de choix que ne peut lui offrir un film ou quelque autre forme de
spectacle.

Nous poserons comme hypothese qu’il existe deux types
d’articulations discursives élémentaires. La premiére correspond
a une énonciation dialogique ou semi-dialogique, de type ques-
tion-réponse, ou le premier terme est souvent maintenu dans
I'implicite, comme dans les textes de type informatif et argumen-
tatif, mais ou il peut aussi étre formulé tres explicitement, comme
dans la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin. La seconde
est temporelle et reléve du prototype de I'énonciation autonome
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gu’est le récit (puis / alors). Ces deux formes sont dérivées de
I'état d’oralité primaire. Nous considérerons plus loin le cas par-
ticulier qu’est la liste, ol I'articulation n’est pas de type discursif
mais repose sur un procédé élémentaire de mise en séquence
visuelle.

Un texte ne peut produire des effets de sens que s’il met
en place des articulations repérables par I'usager. Cela implique
que l'auteur détermine au préalable, d’une part, les masses tex-
tuelles proposées au lecteur et, d'autre part, les types d’articula-
tions a établir entre elles.

Ces principes valent également en matiere d’hypertexte.
Dans les bases de données encyclopédiques, les articulations sont
de type semi-dialogique : on suppose que le lecteur est guidé par
sa curiosité pour les réalités que recouvrent des mots et qu’il
porte en lui les questions auxquelles la base de données apporte
les réponses, sans exclure la possibilité qu’il soit aussi conduit par
des réseaux d’associations. Mais on ne saurait en dire autant de
tous les types de lecture. Souvent, le lecteur ne peut trouver en
lui I'impulsion suffisante pour effectuer un parcours autonome
d’une certaine ampleur : il demande a étre tiré en avant, empor-
té sur ce qu’on pourrait appeler des rails sémantiques. C’'est a une
telle demande que répond, par excellence, le genre du roman, et
particulierement le roman-fleuve, qui constitue une machine tex-
tuelle extrémement efficace : en produisant dans I'esprit du lec-
teur un contexte de réception trés fourni, ce roman qui s’étend
sur des milliers de pages permet des conjonctions de sens trés
puissantes. De méme, le lecteur qui “ s’enfonce ” dans un roman
de type sériel, Harlequin ou autre, aspire a retrouver un univers
avec lequel il est devenu familier. Un lecteur ainsi habitué a étre
pris en charge par le récit risque fort d’étre désemparé devant
un texte qui ne proposerait que des associations de type dialo-

gique.






Instances énonciatives

L'énonciation désigne la fagon particuliere dont un individu
s’approprie la langue dans une situation concrete particuliére.
Selon la définition de Benveniste, elle est la “mise en
fonctionnement de la langue par un acte individuel d’utilisation”
(1974, p.80). Ce linguiste a ainsi montré qu’il existe deux grands
modes d’énonciation, selon le rapport qui s’établit entre ce qui
est dit et les personnes a qui on le dit: le discours et le récit,
appelé aussi “ énonciation historique ”. Nous nous intéresserons
ici a I'instance du discours. Contrairement a ce que l'on pourrait
penser au premier abord, la notion de discours englobe toutes les
situations de langage, orales et écrites, ou un locuteur s’adresse
directement a son interlocuteur. Dans le domaine de I'écrit, c’est
le cas, par exemple, de “ tous les genres ol quelqu’un s’adresse a
quelqu’un, s’énonce comme locuteur et organise ce qu’il dit dans
la catégorie de la personne ” (1966, p.242). Linstance du discours
englobe donc la correspondance, les mémoires, le théatre, les
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ouvrages didactiques. Sur le plan linguistique, cette instance se
caractérise notamment par 'emploi de déictiques (“ici”, “1a”,
“maintenant ”, “demain”, “hier”, etc.), le recours a certains
pronoms (“je”, “tu”, etc.) et a certains temps de préférence
a d’autres (le passé composé y est plus normal que le passé
simple).

Examinons brievement la facon dont le support du texte
modifie I'instance énonciative. Dans une conversation face a face,
le discours renvoie implicitement a la personne du locuteur et a
un contexte, au point que nombre d’informations peuvent étre
omises parce qu’elles font partie des connaissances partagées
entre les interlocuteurs. C’est le cas, au minimum, des noms,
statuts et qualités des interlocuteurs ainsi que des coordonnées
spatiotemporelles de I'échange.

En revanche, des que I'auteur du discours est absent, ces
informations devront étre explicitées a l'intérieur du texte, dans
une mesure variable selon le support du discours. Dans le cas
d’un message gravé sur la pierre, la référence d’un adverbe de
lieu, tel “ici ”, est absolue, en ce sens qu’elle est donnée par I'en-
droit ou est érigée la pierre. Cette préservation du lieu physique
de I'énonciation engendre une forme de “ présence ” de I'énon-
ciateur et autorise une certaine interaction avec le lecteur.

Il n’en va déja plus de méme pour un texte imprimé, ol
la référence des déictiques est devenue relative. Pour savoir qui
parle dans le texte, en quel lieu et a quelle époque, le lecteur
devra le plus souvent se reporter au contexte narratif ou, dans le
cas d’un texte non fictif, aux indications bibliographiques norma-
lisées, qui font partie du paratexte de l'objet livre : date de I'édi-
tion originale, nom de l'auteur, éditeur, etc. Ces éléments per-
mettent au lecteur de déterminer qui parle, depuis quel endroit
et a quelle époque. En revanche, une feuille volante peut ne pas
comporter de lieu d’impression, ni de date, ni de nom d’éditeur,
ni méme de nom d’auteur. Cet effacement de toute référence a
I'instance énonciative, qui permet la diffusion des discours ano-
nymes, constitue la hantise des régimes autoritaires.
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Avec le réseau Internet, notre civilisation est entrée dans
un nouvel age, ou la “technologisation du mot ” est poussée a
I'extréme et ou la référence se fait encore bien plus mouvante
et plus aléatoire que sur le papier. Perdant en stabilité ce qu’il
a gagné en fluidité, le texte est devenu une pure configuration
immatérielle sans aucune attache avec un lieu d’origine, voire
une culture déterminée, accélérant 'obsolescence des appareils
d’Etat. Méme l'adresse du serveur sur lequel est située une page
est souvent sans intérét sur le plan référentiel, car les “ alias ”
deviennent de plus en plus courants, ainsi que les sites hébergés
gratuitement sur un serveur étranger vivant de redevances publi-
citaires.

En outre, la notion de page étant moins fermement éta-
blie dans un document hypertextuel que dans le livre papier, et
n’étant pas tributaire d’un ordre fixe, comme dans un ouvrage re-
lié, I'instance du discours est amputée de nombreux éléments qui
la caractérisent normalement sous le régime imprimé. Lauteur
ne pouvant pas tenir pour acquis que le lecteur lira ses “pages”
dans un ordre donné, il ne peut pas utiliser le futur ni le pas-
sé pour fournir des indications d’ordre métanarratif: le récit est
condamné a se dérouler dans un éternel présent. Dans un essai
rédigé sur ce média, I'auteur ne peut pas davantage recourir a
ces succédanés spatialisés de la référence temporelle que sont
des locutions du type “nous verrons plus loin” ou “nous avons
vu dans une section précédente”. En principe, la seule référence
qui lui soit permise est celle du texte de la page en cours par
opposition aux autres, qui ne sont ni antérieures ni postérieures.
L'hypertexte est le lieu ol triomphe par excellence I'idéologie du
“ici et maintenant ”.

4

Une fois allégé de ses “atomes” et réduit a I'état de
“ bits ” sur le Web, pour parler comme Negropontele texte perd
une bonne part de ses dispositifs linguistiques d’ancrage auto-
référentiel. Mais il compense cette perte par la généralisation
des liens avec des informations complémentaires fournies par

d’autres pages. La référence, qui était contenue a l'intérieur du
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livre et appelée de fagon explicite, est maintenant signalée, mais
partiellement, par un simple attribut visuel attaché au mot qui
lui sert de point d’ancrage : par convention, les fureteurs du Web
confient cette fonction a la couleur bleue, encore que 'usager
puisse établir ses propres choix. Dans certains systéemes, |"hyper-
mot peut aussi étre encadré ou souligné. Son changement de
couleur permet ainsi de situer le lien dans une dimension tem-
porelle, dont la valeur dépend non pas de l'activité du rédacteur
mais de celle du lecteur, en tant que lien déja visité ou a visiter. En
ce sens, le lecteur de I'hypertexte s’est effectivement approprié
une partie du role auparavant dévolu a l'auteur : il est devenu
I’énonciateur des rapports de lecture entre les différentes parties
du texte.

Cette transformation du rapport a la référence permet
certes au lecteur de recueillir beaucoup plus rapidement les in-
formations dont il a besoin. En cliquant sur le nom d’un auteur,
il peut se retrouver devant la page d’accueil de ce dernier et, au
moyen d’un autre clic de souris, se mettre en position de lui en-
voyer un message. Mais, pour un fonctionnement adéquat, ce
jeu de référence implicite exige aussi la mise au point de nouvel-
les conventions d’écriture et de lecture, faute de quoi des réfé-
rences visuelles ne seront tout simplement pas comprises ou ju-
gées pertinentes. A titre d’exemple, le déictique “ici” rencontré
dans une page Web ne pourra pas renvoyer a un lieu géographi-
que, car un méme document peut se trouver sur divers serveurs
situés sur des continents différents. Ce déictique n’est utilisable
gu’a condition d’étre cotextualisé, c’est-a-dire spécifiquement ré-
férencé dans le contexte immédiat du texte. Méme sous hyper-
texte, l'instance textuelle de référence est d’abord constituée par
les éléments coprésents, qui participent du méme plan visuel, de
la méme fenétre, ou de la méme surface d’écran. A partir du mo-
ment ou il faut cliquer sur un bouton ou sur un mot quelconque
pour faire apparaitre une nouvelle fenétre d’information, celle-ci
sera pergue comme étrangere au contexte de départ, ou a tout le
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moins comme secondaire, a la fagon des notes rejetées en fin de
chapitre ou de volume.

La virtualisation du contexte de référence frappe aussi
I'auteur du texte sur ordinateur, qui est plus anonyme, plus fanto-
matique, que ne I'a jamais été un écrivain publié. Aussi le recours
a un pseudonyme est-il un aboutissement naturel de cette dé-
contextualisation, qui ne laisse aux lecteurs-interlocuteurs aucun
moyen de savoir s’ils ont affaire a un homme ou une femme, un
adolescent ou un vieillard. Pure entité textuelle, I'internaute pos-
sede ainsi une liberté qui excéde de loin celle que I’écrivain occi-
dental s’est conquise au cours des derniers siécles au moyen de
I'entité abstraite qu’est le narrateur fictionnel. Sous le masque
qu’il s’est choisi, chacun peut maintenant jouer sa propre vie et
explorer toutes les ressources de la parole feinte. Avec la généra-
lisation de I'anglais comme lingua franca, le découplage d’avec le
contexte culturel de départ de I'énonciateur devrait encore s’ac-
centuer. Le mythe de Babel se lira peut-étre au futur comme celui
de la confusion entrainée non pas par la multiplicité des langues,
mais par celle des masques énonciatifs.

A ce propos, on se souvient que Joseph Weizenbaum
avait mis en place en 1966 un programme interactif, intitulé Eliza,
capable de donner l'illusion d’une réaction intelligente dans les
réponses qu’il faisait aux messages qu’on lui envoyait, en adoptant
le role discursif d’'un psychologue rogérien non directif. Retravaillé
en fonction de certains patterns conversationnels caractéristiques
des groupes de discussion, un programme de ce genre pourrait
assez facilement créer une illusion de présence et devenir un
interlocuteur valable pour des milliers d’internautes...






De l'interactivité
au langage hors jeu

L’interacﬁvité qui caractérise les productions hypertextuelles
repose sur la combinaison de plusieurs facteurs, dont deux
nous paraissent essentiels : un rapport dialogal avec le lecteur et
la possibilité d’'embranchements variés dans la trame textuelle.
Tout en se targuant d’'une modernité que confirme l'investisse-
ment technologique dont elle est I'objet, I'interactivité semble
ainsi renouer sous certains aspects avec l'oralité, mais elle peut
aller bien au-dela.

Linterpellation du lecteur est souvent associée a cet
archaique support de I'écriture qu’est la pierre, comme si, par
sa permanence en un lieu donné, celle-ci disposait d’une force
énonciative intrinséque. On a ainsi retrouvé nombre d’inscrip-
tions épigraphiques de la Gréce ancienne qui s'adressent au pas-
sant, parfois pour l'insulter, parfois pour I'inviter a se recueillir.
On trouve aussi des mises en garde trés explicites adressées aux
passants sur des murs de cathédrales moyenageuses, comme
celle de Tournai ou une inscription latine apostrophe vertement
le buveur de biere qui serait tenté de se soulager contre I'édifice.
Et la pierre tombale et le graffiti attestent encore de la perma-
nence d’une écriture susceptible de s’adresser directement au
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lecteur. Mais I'apostrophe risque d’étre percue comme une in-
trusion dans I'espace privé et ne va pas aujourd’hui sans risque,
comme en témoigne la polémique déclenchée par une sculpture
de Jordi Bonet, qui avait reproduit sur le mur du Grand Théatre
de Québec un vers du poéete Claude Péloquin : “Vous étes pas
écoeurés de mourir, bande de caves! ”.

La structure dialoguée est d’autant plus prégnante dans
les ceuvres d’une culture donnée que celle-ci est plus proche de
I'état d’oralité. Ainsi était-elle caractéristique des premiéres ceu-
vres philosophiques de la civilisation grecque, tels les dialogues
de Platon. Mais elle serait toujours repérable, selon Bakhtine,
dans les ouvrages argumentatifs ou informatifs, dont une analyse
attentive montrerait, pour beaucoup d’entre eux, que l'auteur les
a rédigés en anticipant les objections éventuelles de son lecteur.
Souvent méme, ces derniéres se manifestent dans le découpage
des paragraphes, chacun de ceux-ci correspondant a une objec-
tion distincte. Il est donc permis de voir dans I'écrit une forme
d’interactivité anticipée par I'auteur, qui construit son texte en
vue de la rencontre avec un lecteur.

Si 'on examine les choses du point de vue du lecteur, on
voit aussi que le travail de compréhension s’effectue en laissant
se déposer en soi la pensée d’un auteur, laquelle va ensuite étre
traitée, évaluée et acceptée comme plus ou moins valide. Bref,
elle va susciter une réponse. Cette analyse de la compréhension
a la lumiere de I'expérience du dialogue est a la base de la pen-
sée herméneutique de Gadamer. Pour ce philosophe, tout texte
implique une relation de dialogue avec le lecteur potentiel :

Je crois avoir montré qu’il faut penser la compréhension du
dit a partir de la situation de dialogue, c’est-a-dire finalement
a partir de la dialectique question-réponse, dans laquelle on
s’explique et en vertu de laquelle on articule un monde com-
mun. [...] Lécrit en tant que tel ne modifie absolument pas les
données du probleme. [...] De méme, tout livre, qui attend la
réponse du lecteur, ouvre-t-il un tel dialogue. (p. 15)
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La notion de dialogue proposée par Gadamer se situe a
un niveau plus abstrait que chez Bakhtine. A la limite, le “ dia-
logue ” dont il est question ici peut se passer entierement dans
I'esprit du lecteur, qui interrogera le texte lu en fonction de ses
croyances et de ses connaissances antérieures. On est donc assez
loin de la situation dialoguée propre a 'oral.

Au XVIII¢ siecle, alors que, sous la poussée de I'imprime-
rie, le texte tendait a se dépouiller de la subjectivité de 'auteur et
que s’achevait la réification du mot, on assiste en littérature a une
tentative non seulement pour introduire la figure du lecteur dans
le récit, mais aussi pour en faire une composante importante du
jeu narratif. Les réussites les plus éclatantes a cet égard nous sont
fournies par I’Anglais Sterne (Vies et opinions de Tristram Shandy)
et le Francais Diderot, qui ont poussé le procédé a la limite et
en ont tiré des effets hilarants. A titre d’exemple, le narrateur de
Jacques le Fataliste n’hésite pas a apostropher ainsi ses lecteurs
dés I'ouverture du récit :

Vous voyez, lecteurs, que je suis en beau chemin, et qu’il ne
tiendrait qu’a moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois
ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de son mai-
tre et en leur faisant courir a chacun tous les hasards qu’il me
plairait.

Diderot se pose ici en maitre du discours, jouant en vir-
tuose avec son public comme pourrait le faire un conteur dans un
salon. Il imagine aussi des questions qu’il rejette aussitdt comme
non pertinentes (“ Comment s’appelaient-ils? — Que vous im-
porte? ”) et ironise avec le lecteur potentiel en le prenant a partie
pour les interrogations mémes qu’il pourrait se faire a part soi :

Les voila remontés sur leurs bétes et poursuivant leur che-
min. “ Et ou allaient-ils? ” Voila la seconde fois que vous me
faites cette question, et la seconde fois que je vous réponds :
“ Qu’est-ce que cela vous fait? ”
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Mais cette fagcon cavaliere et humoristique d’interpeller
le lecteur fera bientot place a des procédés de désignation plus
discrets, caractérisés par le recours a la troisieme personne, com-
me chez Balzac ou Hugo . On trouve ainsi dans Notre-Dame de
Paris:

Nos lectrices nous pardonneront de nous arréter un moment
pour chercher quelle pouvait étre la pensée ... (V, 2)

Que le lecteur nous permette de le ramener a la place de Gréve
.. (VI,2)

A I'époque ol se passe cette histoire, la cellule de la Tour-
Roland était occupée. Si le lecteur désire savoir par qui, il n’a
gu’a écouter la conversation de trois braves commeres... (VI,
3)

Aujourd’hui, méme ce genre d’allusion respectueuse
au lecteur est devenu rare. Certes, la possibilité est toujours 13,
et des auteurs aussi différents qu’ltalo Calvino (Si par une nuit
d’hiver un voyageur) et Frédéric Dard, alias San Antonio, I'ont ex-
ploitée avec bonheur. Mais le péle du narrataire ne survit le plus
souvent dans I'écriture qu’a I'état de trace fantomatique, que seul
pourra reconstruire un lecteur patient et attentif, selon le modéle
de G. Prince, en examinant le jeu interne des questions rhétori-
ques, des surjustifications ou des comparaisons renvoyant a un
référent censément connu du public visé.

Assurément, la position dans laquelle le lecteur contem-
porain se projette le plus volontiers est celle d’'un observateur
plutét que d’un interlocuteur direct : il préfére lire par-dessus
I'épaule de I'écrivain plutdt que d’en étre considéré comme le
jouet ou de passer pour le récepteur captif d’un dialogue face a
face. Bref, il n’est pas pres de quitter la position confortable qui
est la sienne depuis que la lecture a cessé d’étre placée sous le ré-
gime de la voix, projection du corps qui I'articule, pour se vivre et
se penser sous celui du regard, avec tous les jeux de distanciation
que ce dernier permet.
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Nul n’est plus conscient que I'écrivain de cette transformation.
Aussi, dans les productions romanesques et culturelles contem-
poraines, les rapports inégaux entre auteur et lecteur tendent-
ils a étre occultés, voire niés, plutét que mis en scene de fagon
spectaculaire comme chez Diderot ou Sterne. Si, par la force des
choses, un jeune lecteur accepte encore assez facilement d’étre
pris dans une relation inégale, il n’en va pas de méme pour le lec-
teur adulte et sophistiqué. Celui-ci tolére mal que I'écrivain abuse
de son pouvoir et il n'est pas prét a lui concéder une quelconque
position de supériorité énonciative — tout comme il refuse les
incohérences et les invraisemblances narratives dans la mesure
ou celles-ci font bon marché de ses capacités d’anticipation et
de raisonnement. Si I'écrit peut encore étre dit le lieu d’un dialo-
gue entre narrateur et lecteur, c’est seulement sur le plan virtuel,
dans l'intériorité de I'acte de compréhension.

Voila donc située une des composantes premieres de
I'interactivité, qui remonte a cette possibilité ancienne que pos-
sede I'écrit de s’adresser directement au lecteur et dont le texte
moderne a appris a jouer avec une extréme discrétion. Mais le
dialogue ne saurait suffire a créer I'interactivité. Il doit encore
étre intégré a un ensemble textuel ou médiatique susceptible de
modifications significatives en fonction des réponses du lecteur.

Anticipant sur le concept d’hypertexte et de labyrinthe
virtuel, Borges imagine dans “ Le jardin aux sentiers qui bifur-
quent”, publié en 1941, qu’un lettré chinois avait écrit un roman
apparemment incohérent, comparable a un “ labyrinthe de sym-
boles ” ou encore a “ un invisible labyrinthe de temps ”. La clé de
ce début énigmatique est fournie lorsqu’un savant anglais expli-
gue a son interlocuteur que I'incohérence du roman en question
provient du fait que l'auteur avait pris en considération tous les
dénouements possibles pour chacun des événements a survenir
dans la trame narrative. Les contradictions et incompatibilités
du roman chinois seraient donc dues a la juxtaposition des di-
vers possibles a I'intérieur d’'une méme trame narrative. Une fois
I’énigme élucidée, le récit peut alors se clore et le dénouement
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produit une impression d’autant plus forte qu’il est rigoureuse-
ment logique et forme un contrepoint ironique a I’hypothese de
I'infinité des possibles, qui constituait le theme central. Précisons
que le paradoxe ne consiste pas ici a envisager une dérive infi-
nie a travers des textes — la circulation dans une bibliotheque
pouvant déja en fournir une assez bonne expérience, sans que
celle-ci soit vécue comme extraordinaire. La force paradoxale du
récit est d’'imaginer une telle dérive a partir d'un objet unique
répondant a un méme principe organisateur. Bref, avec ce texte
de Borges, le concept du récit a embranchements était en place.
Il restait a le mettre en ceuvre de facon efficace.

Une des premiéres réalisations en ce sens remonte a
“Un conte a votre fagon ” publié en 1967 par Raymond Queneau,
dont I'intérét pour les jeux de combinatoire littéraire s’était déja
affirmé dans son fameux “ Cent mille milliards de poemes” et
dans son apport considérable au groupe de I'OuLiPo (Ouvroir de
littérature potentielle). Le récit en question compte vingt para-
graphes, construits sur le modéle d’un conte pour enfants —for-
mat idéalement adapté a une interaction forte avec le lecteur :

1. Désirez-vous connaitre I'histoire des trois alertes petits
pois?

si oui, passeza 4

si non, passez a 2.

2. Préférez-vous celle des trois minces grands échalas? [...]

Il faut rappeler qu’a I'époque ol Queneau rédigeait ce
conte les travaux de narratologie connaissaient un essor extraor-
dinaire. Dans la foulée des recherches de Lévi-Strauss sur le my-
the ou de celles de Propp sur le conte, des chercheurs de premier
plan, tels Barthes, Greimas, Larivaille et Bremond, multipliaient
les publications sur la logique des possibles narratifs. Ce regard
nouveau porté sur la structure du récit devait en permettre la
réinvention sous une forme interactive.
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Dans I"hypermédia fictionnel qu’est Riven, c’est par des clics de souris
que le lecteur est a méme de transformer en signes des images ou des
portions d’images du pseudo-texte et de recueillir ainsi les indices qui
lui permettront de progresser dans le jeu jusqu’a la résolution de I'énig-
me. Sous les clics de la souris, I'image entre donc de plain-pied dans la
sphere sémiotique de l'univocité, mais c’est au prix d’'une dégradation
au niveau du signal.

Un pas supplémentaire sera franchi en ce domaine avec
I'apport d’une réflexion sur le jeu et sur la supériorité ludique
d’une combinatoire de type aléatoire, comme celle que fournit
un lancer de dés. Passionnés par les jeux de réles du genre don-
jons et dragons, les Anglais Steve Jackson et lan Livingstone s’in-
téresseront trés activement a la structure a embranchements et
mettront au point un genre narratif qui deviendra vite tres po-
pulaire chez les jeunes sous I'étiquette “ Un livre dont vous étes
le héros ” (en anglais Fighting Fantasy). Dans ce type d’ouvrage,
chaque paragraphe est numéroté et débouche sur divers choix,
dont certains peuvent obliger le lecteur a retourner sur ses pas
ou a terminer le récit de facon prématurée. Ce fonctionnement
narratif exige évidemment que 'auteur se donne au départ un
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organigramme détaillant avec précision les divers embranche-
ments s’il ne veut pas se perdre et perdre ses lecteurs, le nom-
bre de paragraphes étant autrement plus important que dans le
conte de Queneau : quatre cents paragraphes pour Le Sorcier de
la Montagne de Feu, premier volume de la série, publié en 1982,
et huit cents pour le volume le plus long, La Couronne des rois.
La formule est efficace et inspirera méme des essais visant un
public adulte, tel celui de Biron et Popovic, dont le titre parodie
d’ailleurs celui de cette collection.

Aprés avoir rédigé une série de vingt-huit titres sur ce
modele, Jackson et Livingstone abandonneront le média imprimé
pour passer tout logiquement au jeu sur ordinateur, qui permet
une interactivité incomparablement plus riche que le papier.

Mais, sur ordinateur, I'interactivité ne passe plus obliga-
toirement par le dialogue, surtout en matiere de jeux. En fait,
la composante verbale, qui était encore tres présente dans les
jeux des années quatre-vingt, est pratiquement réduite a néant
dans les hypermédias fictionnels ou jeux sur CD-ROM. On peut
aujourd’hui s’engager dans une fiction complexe sans que le lan-
gage soit présent, sauf a I'état d’épiphénomeéne. Ce mouvement
de “ déverbalisation ” a été rendu possible par une modification
radicale du point de vue de narration. En effet, le “ lecteur” de
ces fictions interactives ne se trouve pas dans la position d’un
témoin ou d’un voyeur qui se fait raconter par quelqu’un d’autre
une histoire qui serait déja la ou qui se déroulerait devant lui,
comme c’est le cas dans un roman ou un film. Il n’est pas non
plus le participant d’un dialogue qu’il ne conduit pas, réduit a
faire des choix parmi des possibilités que lui soumettrait 'auteur.
Avec les nouveaux jeux a la premiere personne, le lecteur est vé-
ritablement le héros, I'acteur principal, grace auquel I’histoire se
met en mouvement et prend vie. Son introduction dans la trame
narrative peut prendre deux formes majeures. La premiere et
la plus courante est celle d’une interaction au moyen d’un per-
sonnage vicariant. Le joueur peut ainsi se retrouver virtualisé a
I’écran sous les traits d’une archéologue pulpeuse (Tomb Raider),
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d’un héros des Niebelungen (Ring) ou d’un détective californien
(Blade Runner), pour ne nommer que quelques exemples d’un
univers déja trés riche — et dont le chiffre d’affaires dépassait les
onze milliards de dollars en 1999. Mais le joueur peut aussi inte-
ragir sans aucun intermédiaire avec les environnements virtuels,
et s’inscrire a I'écran sous la forme d’une place vide, dépourvue
de masse et de reflet, mais capable de se déplacer, de manipuler
des objets, d’ouvrir des carnets de notes, voire d’étre I'allocutaire
passif d’'un des acteurs de I'histoire (Myst, Riven). Dans tous ces
jeux, le lecteur ne crée évidemment pas I'histoire, et les déplace-
ments et actions déclenchés par les clics de la souris sont évidem-
ment limités aux possibilités inscrites dans I'algorithme du pro-
gramme. Toutefois, l'illusion d’une action “ libre ” est assez forte
du fait que les choix offerts ne sont pas énoncés verbalement, ce
qui réduit considérablement les capacités analytiques du joueur.

Manifestement, nous ne sommes plus ici en présence
d’un texte au sens traditionnel du terme. Pourtant, il serait dif-
ficile d'affirmer qu’il n’y a pas de lecture, car I'usager interprete
activement des signes, décode des configurations, fait des choix
éclairés en fonction des indices gqu’il a recueillis et produit du
sens en mettant en relation des données avec un contexte d’ac-
cueil. Tout comme dans les romans classiques, ou alternent les
actions et les pauses descriptives, le lecteur des hyperfictions est
conduit par une chaine narrative serrée et le désir de “ connaitre
la suite ”, tout en effectuant occasionnellement des pauses pour
contempler la richesse des images qui lui sont offertes. Aussi
avons-nous proposé ailleurs de recourir au concept de pseudo-
texte pour désigner tout objet de nature non linguistique dont
la configuration se préte a des opérations de lecture3?. Plus pré-
cisément, un pseudo-texte est un ensemble de données possé-
dant une certaine étendue et susceptible de faire I'objet d’'une
lecture chez un individu possédant les compétences nécessaires
pour en repérer les principales informations et les appréhender
de facon signifiante, en faisant intervenir pour cela des activités

32 Vandendorpe, 1998c.
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cognitives de mise en relation, de sélection et de rappel. A cet
égard, un édifice constitue un pseudo-texte pour un architecte,
tout comme un tableau pour un peintre, car ceux-ci sont a méme
d’y découvrir les choix effectués par le créateur et d’établir des
relations entre les divers éléments constitutifs. De méme que
pour le texte, un pseudo-texte sera d’autant plus riche que les
compétences spécifiques du lecteur seront plus grandes.

Pour nous, la révolution interactive réside dans cette
extension apparemment illimitée des processus de lecture, qui
débordent la matiére verbale dans laquelle ils s’étaient spéciali-
sés depuis quelques milliers d’années, et particulierement depuis
I'apparition de I'imprimerie. Grace a l'interactivité, la lecture est
maintenant a méme de prendre en charge des signes non ver-
baux, que des conventions peuvent rendre parfaitement opéra-
toires a l'intérieur d’environnements fermés.



Variétés de I’hypertexte

n informatique, la notion d’hypertexte désigne une facon de
E relier directement entre elles des informations diverses, d’or-
dre textuel ou non, situées ou non dans un méme fichier (ou une
méme “page”), a I'aide de liens sous-jacents. Grace a une inter-
face qui fait une large place aux éléments visuels et intuitifs, tels
la couleur et les icoOnes, 'usager d’un hypertexte peut repérer les
endroits d’'un document ou sont greffées des informations sup-
plémentaires et y accéder directement a l'aide d’un simple clic
de la souris.

La théorie littéraire utilise aussi le terme d’hypertexte
dans un tout autre sens. Ainsi, pour Gérard Genette, I'hypertexte
désigne “tout texte dérivé d’un texte antérieur par transforma-
tion simple [...] ou par transformation indirecte” (1982, p.14).
Dans ce sens-la, Ulysse, de James Joyce, serait un hypertexte de
I'Odyssée d’"Homere. En fait, la notion d’hypertexte aujourd’hui
courante, telle qu’elle nous vient de I'informatique et de I'utili-
sation du Web, se rapprocherait davantage de celle d’ “ intertex-
te ” proposée d’abord par Julia Kristeva et redéfinie par Michael
Riffaterre comme étant “la perception, par le lecteur, de rapports
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entre une ceuvre et d’autres qui I'ont précédée ou suivie”*. Mais
il 'y a pas encore coincidence, vu que l'intertexte, dans ce sens,
est un fait de lecture, alors que I’hypertexte dont nous parlons ici
est un construit informatique de liens et de textes, ces derniers
correspondant a des fichiers ou a des parties de fichiers suscepti-
bles d’étre affichés dans des fenétres de dimensions variables.

Il existe de nombreux logiciels d’hypertextes. Parmi les
pionniers, mentionnons Hypercard, Hyperties, KMS, Intermedia
et Notecards. Depuis I'apparition du Web, on parle surtout, pour
la gestion du texte en hypertexte, du puissant langage de nota-
tion qu’est le SGML (Standardized Generalized Markup Language)
et de ses dérivés que sont le HTML (HyperText Markup Language)
ou, plus récemment, le XML (Extensible Markup Language). Pour
la gestion d’environnements multimédias, on utilise entre autres
Toolbook et Director ou, sur le Web, Java. Plusieurs taxinomies
des langages hypertextes ont été présentées, notamment par
Conklin et Halasz.

Historiquement, le terme hypertext a été créé en 1965
par Ted Nelson, qui désignait par la une facon nouvelle d’écrire
sur ordinateur, dans laquelle chaque unité textuelle pourrait don-
ner lieu a un acces non séquentiel. Le texte ainsi créé reprodui-
rait la structure non linéaire des idées par opposition au format
“linéaire ” du livre, du cinéma ou de la parole. Nelson était lui-
méme redevable a l'article prophétique de Vannevar Bush qui,
des 1945, envisageait un gigantesque systeme d’emmagasinage
du savoir humain grace auquel chacun pourrait interconnecter
et annoter tous les documents susceptibles de l'intéresser. Dés
avant l'apparition de l'ordinateur personnel, Nelson a cherché
a réaliser le réve de Bush au moyen d’un systeme informatique
qu’il a baptisé Xanadu — nom du palais de I'empereur mongol
Ku Blai Khan, que Coleridge met en scéne dans un de ses poeémes
pour en faire la figure symbolique de la mémoire et de ses trésors
accumulés. Le Xanadu de Nelson était censé déboucher sur un

33 C(Cité par Genette, 1982, p. 8.



DU PAPYRUS A 'HYPERTEXTE 115

vaste systéme de librairie universelle — que I'on a comparé a un
McDonald’s de I'information3* —, dont les clients se rendraient
dans des magasins franchisés pour consulter “|'univers des do-
cuments ” (docuverse), en effectuant des micropaiements pour
chaque nceud d’information auquel ils accéderaient. En dépit de
ses connotations mercantiles, le modele de Nelson a exercé une
profonde influence sur I'évolution de I'hypertexte, et I'on peut
considérer que le réseau du Web en est 'aboutissement sous une
forme libre.

LU'hypertexte permet de manipuler des données de toute
sorte, et pas seulement langagiéres, tels des images, des sons
et des séquences vidéo ou animées. |l permet aussi de moduler
I'interaction du lecteur avec le document en prévoyant dans les
“ objets ” présentés a I'écran divers types de réactions accordées
aux mouvements effectués par le lecteur a l'aide de la souris.
Lauteur du programme peut stipuler, par exemple, que tel mot
va changer de forme ou de couleur lorsque 'usager en appro-
che le curseur au moyen de la souris. Grace a ces caractéristi-
ques, I'hypertexte fait entrer I’écrit dans une forme radicalement
neuve de “ dialogisme électronique ”, selon I'expression de Pierre
Laurette. Plus encore que le livre, qui est susceptible de prendre
bien des aspects, I'hypertexte peut déboucher sur des produits
dont l'apparence et l'organisation interne pourront varier consi-
dérablement. En fait, la technologie informatique est capable de
donner au texte numérisé toutes les formes imaginables.

Dans un texte sur papier, les paragraphes ou blocs
d’information sont disposés selon un ordre séquentiel, et
le lecteur y accede essentiellement par contiguité, tout en
s‘aidant d’éléments tabulaires plus ou moins nombreux. Dans
un hypertexte, les divers blocs d’information peuvent constituer
autant d’flots distincts et autonomes, accessibles par le lecteur
dans une méme “ page” ou dans des pages séparées. Selon la
nature du document et les lecteurs visés, 'auteur d’un hypertexte
pourra favoriser un accés par sélection, par association, par

34 Voir Christopher Keep : http://web.uvic.ca/~ckeep/hfl0157.html.
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contiguité ou par stratification. Ces divers modes peuvent exister
seuls ou sous diverses combinaisons.

1. Sélection. Le cas le plus simple de sélection est celui
ou le lecteur choisit dans une liste ou détermine par une en-
trée au clavier le bloc d’information qu’il est intéressé a lire. Les
divers blocs d’information constituent autant d’unités distinc-
tes entre lesquelles il n’y a aucun lien essentiel. Le lecteur est
guidé par un besoin d’'information trés précis qui s'épuise dés
gu’il a obtenu satisfaction. Ce modele est typique du catalogue,
ou toute 'organisation est construite sur un principe d’expan-
sion, chaque mot de I'index permettant un branchement sur
une description détaillée. Le dictionnaire fonctionne également
selon ce principe, mais chacun de ses articles peut aussi conte-
nir des renvois a d’autres entrées : synonymes, antonymes, etc.
La sélection peut encore s’effectuer dans la liste des pages que
l'usager a déja consultées a I'intérieur du document, au cours
d’'une méme séance de travail. Elle peut se faire dans une table
des matiéres ou a I'intérieur d’une représentation arborescente
ou les divers branchements sont accessibles a divers niveaux de
hiérarchisation. Enfin, le mode le plus fréquent de sélection est
offert par les “ hypermots ” dénotés par une couleur particu-
liere et sur lesquels I'usager est invité a cliquer pour explorer le
contenu qu'’ils recouvrent.

Appliqué a un texte d’une certaine ampleur, le principe
de sélection est caractéristique aussi de I’hypertexte fictionnel,
ou chaque page-écran comporte plusieurs liens pontant vers
d’autres pages, actualisant ainsi I'idéal borgésien des “ sentiers
qui bifurquent ”.

De méme, dans le domaine de |'essai, on pourrait ima-
giner que chaque bloc de texte serait suivi d’'un certain nom-
bre d’icones, dont chacune correspondrait a une suite textuel-
le possible en fonction des réactions anticipées de la part du
lecteur, dans la mesure ou l'auteur est 3 méme de les prévoir.
Aprés avoir lu un segment de texte donné, le lecteur pourrait
sélectionner la “suite” la plus pertinente, eu égard a sa configu-
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ration mentale du moment. Ce faisant, il serait obligé de s’en-
gager activement dans sa lecture, ayant a faire des choix et a
se prononcer pas a pas sur chaque section lue. Mais attention
a l'explosion combinatoire! Si un bloc de texte ouvre sur trois
choix et que chacun de ceux-ci en comporte également trois,
nous aurons au troisieme niveau neuf suites possibles au texte
de départ, vingt-sept au quatrieme et quatre-vingt-un au cin-
quiéme. Il faudrait donc rédiger cent vingt et un textes pour
gu’une suite de cing paragraphes soit accessible en mode par-
faitement “ libre ” et “ hypertextuel ”! En fait, il faut renoncer a
I'idée que les choix puissent étre ouverts a chaque niveau, sans
qguoi leur multiplication entrainerait le lecteur dans une dérive
inexorable, tout en forcant I'auteur a explorer rigoureusement
toutes les alternatives logiques a chaque point de son argumen-
tation. D’ailleurs, la liberté apparente donnée ainsi au lecteur
ne fait que renforcer la position souveraine de I'auteur, qui ap-
paralt comme le maitre de tous les dénouements possibles.

2. Sélection et association. Le lecteur choisit I'élément
gu’il veut consulter, mais peut également naviguer entre les
blocs d’information en se laissant guider par les associations
d’idées qui surgissent au fil de sa navigation et des liens qui lui
sont proposés. Ce modele est typique de I'encyclopédie.

3. Sélection, association et contiguité. En plus des mo-
des précédents, les blocs d’information sont accessibles de
facon séquentielle, comme le sont les pages dans un livre. Ce
modele convient a un essai ou a un article scientifique et sera
notamment utilisé pour des adaptations sur CD-ROM d’ouvra-
ges imprimés sur papier. Il correspond a une transposition sim-
ple du format codex au format électronique. A titre d’exemple,
dans un essai comme celui de Marvin Minsky, The Society of
Mind, adapté en hypertexte, le lecteur peut choisir de sélec-
tionner un titre dans la table des matiéres, chercher un mot
dans l'index ou circuler d’un chapitre a un autre ou d’une page
a une autre. Le mode de la contiguité n’est intéressant que si les
différentes pages d’'un document sont censées se lire dans un
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ordre déterminé — comme c’est habituellement le cas pour le
livre.

4. Sélection, association, contiguité et stratification. En
plus d’étre accessibles par les modes précédents, les éléments
d’information peuvent étre distribués en deux ou trois niveaux
hiérarchisés selon leur degré de complexité, ce qui permet de
répondre aux besoins de diverses catégories de lecteurs ou de
satisfaire, chez un méme lecteur, divers besoins d’information.
Ce modele d’hypertexte combine au maximum les avantages du
codex avec les possibilités ouvertes par l'ordinateur, notamment
par la prise en compte d’'une nouvelle dimension du texte, qui
est celle de la profondeur. En superposant diverses “ couches ”
de texte sur un méme sujet ou, selon une autre métaphore, en
satellisant autour d’un noyau central divers documents complé-
mentaires dont les usages sont bien définis, un hypertexte strati-
fié offre en fait plusieurs livres en un seul.

A titre d’exemple, 'usager d’un tel hypertexte pourrait
se déplacer dans une fenétre principale ou il ferait tourner des
pages, tout en ayant la possibilité d’ouvrir en paralléle une ou
plusieurs fenétres secondaires offrant un discours plus théorique
ou, au contraire, plus vulgarisé. Il existe bien des domaines ou il
est souhaitable de pouvoir jouer sur une structure de ce type, a
double ou triple strate, offrant un discours de base et des fené-
tres concurrentes accessibles sur demande. C’est le cas par excel-
lence pour les situations d’autoapprentissage, ou l'apprenant se
trouve placé devant une masse de concepts interreliés qui peu-
vent ne pas lui étre tous connus. C’est aussi le cas pour le manuel
technique, dont 'usager peut a tout moment souhaiter consulter
des informations complémentaires sur un élément particulier.
Ces quatre modes de déplacement pourraient également étre
utilisés conjointement dans |’édition électronique d’une ceuvre
donnée, en ouvrant de nouvelles perspectives a |’édition critique
pratiquée sur papier. Le fil principal de lecture serait alors consti-
tué par la version finale du texte, surplombant les strates des ver-
sions antérieures, que le lecteur pourrait aussi choisir d’afficher
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en parallele. On accéderait aux différentes pages du texte par
contiguité ou par sélection dans une table des matiéeres. Enfin,
les commentaires, notes et illustrations seraient accessibles par
connexité ou par liens associatifs. En raison de la richesse et de
la diversité des liens ainsi proposés au lecteur, nous appellerons
ce type idéal de réalisation un hypertexte “ stratifié ” ou “ tabu-
laire ”.

La réussite d’un outil de ce genre dépend évidemment de
la cohérence et de I'intérét de la strate de base. Si celle-ci est rela-
tivement facile a déterminer dans le cas d’une édition critique, il
n’en va pas de méme pour d’autres documents. Dans un manuel
visant un public diversifié, il y aurait lieu d’établir les diverses stra-
tes d’informations que celui-ci devrait contenir. La strate de base
contiendra évidemment le fil principal du texte, constitué d’infor-
mations minimales et d’un niveau de difficulté moyen. A chaque
page ol le besoin le justifie, des hypermots permettraient d’ouvrir
une ou deux fenétres complémentaires : une fenétre “ profane ”
a I'usage des usagers qui n’en savent pas assez pour comprendre
le propos principal, une fenétre “ expert” a I'intention de ceux
qui possedent déja les connaissances de base et qui veulent en
savoir plus.

Travaillant sur un dispositif capable de jouer sur la pro-
fondeur et non plus seulement sur la surface de la trame discur-
sive, le rédacteur d’un hypertexte tabulaire doit accorder le plus
grand soin a I'établissement des différentes strates et au partage
des informations entre le niveau de base et les strates complé-
mentaires. Ces choix varieront suivant le type de texte et le public
cible. Selon les cas, les niveaux d’informations seront départagés
en fonction d’un axe concret/abstrait, d’un clivage entre récit et
documents, ou entre texte savant, données expérimentales et
ouvrages de référence, ou encore entre texte didactique, exem-
ples et exercices, etc.

En regle générale, il ne semble pas souhaitable de conce-
voir plus de deux strates complémentaires au niveau de base.
Une multiplication de celles-ci engendrerait une prolifération
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des types de renvoi, et la lecture deviendrait vite un casse-téte.
On ne doit pas perdre de vue que, dans une économie textuelle
soucieuse du lecteur, I'important est de fournir a ce dernier des
reperes qui lui permettent de contrdler son travail de lecture, no-
tamment au moyen des déplacements de la souris sur la surface
de I'écran, et de prévoir avec certitude le résultat de son action.
La présence d’une strate profane ou expert rattachée a un mot
ou a une page donnée devra donc toujours étre dénotée par les
mémes procédés — icone ou attribut de couleur. Le lecteur pro-
fane qui clique sur une icone en espérant trouver une explication
adaptée a son niveau serait vite découragé si, au lieu d’obtenir
satisfaction, il tombait sur des développements destinés a un ex-
pert. Pour étre efficace, la lecture doit reposer sur des conven-
tions stables afin de permettre une concentration maximale du
lecteur sur le contenu.

Tout comme l'ont fait les médias imprimés, il n’y a pas de
doute que I'hypertexte stratifié développera lui aussi ses conven-
tions et que celles-ci s’intégreront a la culture des lecteurs. En dé-
pit des difficultés qu’elle présente, c’est certainement dans cette
direction que réside I'avenir le plus prometteur de I’hypertexte
— si celui-ci doit dépasser le stade de |'utopie libératrice pour
devenir un outil de travail.

Par ailleurs, ces divers modes d’organisation de
I’hypertexte peuvent déboucher sur des formes de navigation
tres différentes selon le degré d'opacité ou de tabularité retenu
pour la présentation des données. Un hypertexte littéraire ou
ludique peut opter pour une navigation opaque et donner a
|'usager la possibilité de produire des événements sur I'écran,
mais sans qu’il sache ou il est ni ou il va. Il n'y a pas alors de
“déplacements” évidents, tous les événements informatiques
pouvant se dérouler dans un méme cadre apparent. Cette forme
d'hypertexte opaque peut convenir a un récit expérimental du
type Afternoon de Michael Joyce, ou a un jeu d’aventure comme
Myst, ou le joueur n’a aucune idée de sa position relative par
rapport a I'ensemble des énigmes a résoudre. Mais, en matiere



de document d’information, l'option la plus satisfaisante pour le
lecteur est celle qui lui donne une vue claire de la distribution
de l'information et lui permet d’accéder directement a chacun
des blocs en ayant le plein contréle de ses déplacements. Il est
significatif a cet égard que méme certains jeux récents, tel Ring,
donnent au joueur la possibilité de choisir I'épisode qui I'intéresse
et d’afficher a tout moment le pourcentage du chemin parcouru
par rapport a celui qui lui reste a faire pour arriver au terme de
chacun des épisodes.

S’il est un domaine ol l'on ne peut laisser au hasard le
parcours effectué par 'usager, c’est bien celui des apprentissa-
ges. Les programmes d’enseignement et les manuels reposent
précisément sur le principe que l'acquisition des connaissances
ne peut pas toujours se faire dans un ordre aléatoire, guidé par
les seules associations libres du sujet. Les premiéres réalisations
en enseignement assisté par ordinateur (EAO) ont poussé ce
principe a 'extréme, enfermant I'éléeve dans un cheminement sé-
guentiel microgradué ou l'accés a un exercice était conditionné
par la réussite du précédent. On attendait de I'éléve qu’il accepte
de progresser en aveugle, sans qu’il sache combien d’étapes il
aurait a parcourir ni, parfois, quelle compétence réelle il retirerait
du parcours effectué.

L'hypertexte pourrait certes étre utilisé, lui aussi, de fa-
¢on opaque et servir a controler totalement le parcours de |'usa-
ger, en ne lui permettant de faire que les branchements acceptés
par la logique du programme, confortant ainsi les pratiques tradi-
tionnelles d’EAO. Nous croyons pour notre part que I'hypertexte
devrait plut6t s’approprier certaines caractéristiques de la tech-
nologie séculaire du livre pour déboucher sur un produit nou-
veau, susceptible de satisfaire les besoins d’un lecteur exigeant
et qui se sert de cet outil a des fins d’information ou d’appren-
tissage. C’est dans ce dernier domaine que les besoins sont les
plus pressants. Comme le manuel de papier, un hypermanuel de-
vra viser a présenter le plus rationnellement possible une masse
d’informations sur un domaine de connaissances. Tout en étant
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regroupées de maniére séquentielle, les données devront étre
accessibles par un index et une table des matiéres ainsi que par
des liens internes. Comme dans tout imprimé, le lecteur pourra
y circuler librement et a son rythme. Mais, pour étre vraiment
efficaces, les exposés théoriques et les démonstrations de I’hy-
permanuel seront aussi complétés par des exercices, afin de per-
mettre a I'apprenant, d’'une part, de s’assurer qu’il a bien compris
le contenu d’une legon et, d’autre part, de développer certains
automatismes par la mise en ceuvre répétée d’'un réseau d’as-
sociations. Enfin, la lecture sera encouragée par divers procédés
interactifs produisant sur la page des événements susceptibles
de stimuler la curiosité et I'intérét du lecteur.

La réalisation d’un hyperlivre ou d’'un hypermanuel exige
donc de la part de l'auteur des choix stratégiques constants. La
distribution des éléments d’information pose un probleme cen-
tral du fait que chaque unité textuelle primaire doit pouvoir étre
caractérisée par un titre. Dans la mesure ou celui-ci est significatif
pour 'usager, il permettra non seulement de trouver facilement
les éléments d’information recherchés, mais aussi de garder une
trace des pages parcourues au moment de la sortie de I"hyper-
texte. De cette facon, le lecteur pourra véritablement exercer un
contréle sur le texte, au lieu d’étre contrdlé par lui ou d’y voyager
a tatons.



Contexte et hypertexte

elon la conception originelle de I'hypertexte, ce nouveau

mode d’organisation textuelle devait viser a se démarquer
radicalement de I'imprimé en n’imposant pas d’ordre fixe au par-
cours du lecteur : ce dernier cliquerait sur les liens conduisant
a de nouveaux blocs d’information en suivant exclusivement ses
propres réseaux associatifs, dans une déambulation parfaitement
libre. Une représentation aussi idyllique de la lecture supposait
que l'auteur d’un hypertexte aurait, a toutes fins utiles, renon-
cé a manipuler le contexte de réception du lecteur. Au nom de
cette conception, on a vu au début des années quatre-vingt-dix
des enthousiastes de I’hypertexte segmenter n’importe quel do-
cument pour l'adapter au nouveau média : I'article de Vannevar
Bush avait ainsi été “ hypertextualisé ” en sept trongons numé-
rotés, accessibles dans n‘importe quel ordre. Or il n’est pas sQr
du tout que le lecteur sorte gagnant d’une telle opération, par
laquelle est déplacé le probleme de création du contexte et des
liens entre les fragments, qui relevait normalement de l'auteur.
Placé devant une série de fragments, c’est maintenant au lecteur
qu’il appartient de se donner un contexte en fonction duquel il
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recherchera et interprétera les données susceptibles de satisfaire
sa demande de sens.

La lecture sur hypertexte ne pourrait donc plus étre ce
mouvement qui s'alimente lui-méme, comme dans le cas du texte
traditionnel ou les enchainements entre les paragraphes et entre
les chapitres sont planifiés par 'auteur et font l'objet de straté-
gies parfois tres raffinées de création d’attentes. D’entrée de jeu,
en effet, le livre papier manipule les contextes cognitifs du lecteur
et tend a les saturer. Les pages de titre (titre du livre, titre de
chapitre) et le paratexte en général ont pour fonction d’orienter
les schémes de réception et de créer des réseaux en fonction des-
quels aura du sens tout ce qui sera lu a la suite. Le cas échéant,
le texte comportera aussi une épigraphe avec laquelle le lecteur
sera tenté de mettre en relation le chapitre qui suit. Ou alors, le
narrateur annoncera dés le départ une histoire croustillante qui
ne sera dévoilée que par bribes au fil du récit ou, méme, dont on
ne saura jamais le mot de la fin comme dans I'ouvrage de Sterne:
I'organisation du livre et le fil du texte servent ainsi de relance
constante, et le lecteur est invité a parcourir les sillons du livre
jusqu’a ce qu’il atteigne a la connaissance promise ou a son ab-
sence acceptée, laquelle culmine nécessairement a la toute fin
du récit.

Privé de cette promesse de dévoilement que contient le
fil narratif, le lecteur de fragments doit constamment remettre
a zéro le contenu de sa mémoire immédiate ainsi que les repée-
res cognitifs qu’il avait dégagés de la lecture du fragment précé-
dent : il doit recréer un contexte de réception adapté au nouveau
fragment. Mais ce jeu de décontextualisation répétée a un prix:
c’est la lassitude. A quoi bon continuer a cliquer sur des mots
quand on ignore absolument le type de texte sur lequel on va
déboucher? Faute d’une stimulation adéquate permanente, I'im-
pulsion initiale qui avait lancé la quéte du lecteur est condamnée
a s’épuiser bien vite.

Il est cependant possible de guider la navigation du lec-
teur en lui donnant des indices sur le contenu de la page sur
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laquelle pointe un lien donné. Le fait de titrer chaque page, ou
chaque fragment, pourrait certes faciliter la mise en place d’un
contexte de réception. Mais, en méme temps, ce procédé contri-
bue a éliminer l'illusion qu’il existe une continuité d’un fragment
a un autre et rend plus aléatoire la persistance du contexte de
lecture enclenché.

Quel que soit le moyen retenu, I"hypertexte ne pourra
instaurer un nouveau mode de lecture qu’a condition de jouer
sur toutes les séductions de la liberté de choix. C’'est déja ce que
fait le journal, qui offre sur la surface de la page ou de la double
page un choix entre dix ou vingt textes différents que le regard sé-
lectionne, happe au passage, absorbe par fragments et délaisse
parfois a peine commencés. Mais le journal possede l'avantage
de disposer d’un vaste espace, capable de saturer 'empan visuel
du lecteur.

Un écran d’ordinateur, au contraire, en raison de sa sur-
face limitée, ne peut pas offrir au regard une multitude de co-
lonnes d’informations ou de photos : il doit aguicher le lecteur
par d’autres procédés. L'hypertexte devra donc soigner sa ma-
qguette afin de créer I'équivalent typographique d’'une composi-
tion foisonnante. La régle fondamentale, en 'occurrence, est de
recourir a de petits caractéres et de segmenter |'écran en zones
spécialisées, pour que le lecteur dispose de reperes de navigation
constants et qu’il puisse conduire son activité de lecture de fagon

tabulaire, en choisissant entre divers éléments d’'une mosaique.
Un autre grand principe est de renouveler constamment
les jeux de séduction par lesquels retenir le lecteur. Idéalement,
chaque clic sur un bouton, chaque changement de page, devrait
créer un nouvel événement. Celui-ci peut étre un clip sonore
ou vidéo, l'apparition d’'une image, I'ouverture d’une fenétre, la
modification des attributs typographiques d’un texte, le dépla-
cement d’un élément iconique ou textuel, bref tout procédé qui
attire l'attention. Les possibilités ne sont limitées que par I'ima-
gination des infographes. Plus les événements seront variés et

pertinents quant a I'objet de I'hypertexte, plus ils contribueront
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a faire de I'écran un espace vivant et interactif, susceptible de
fasciner le lecteur. C'est dans cette spectacularisation du texte
que réside I'apport le plus révolutionnaire de I'ordinateur comme

“machine a lire ”.



Des limites de la liste

ne facon de limiter les effets de décontextualisation dans
U un hypertexte est de placer les liens a I'intérieur d’une liste.
Forme archétypale d’écriture hypertextuelle, parfaitement prise
en charge par le langage HTML, la liste est le genre discursif le
plus répandu sur le Web. Par un curieux retour des choses, ce
procédé est aussi ancien que l'écriture elle-méme. Selon I'an-
thropologue Jack Goody, la liste apparait avec les tout premiers
systemes d’écriture et constitue une forme d’écrit abondante dés
-3000. Les Sumériens en auraient pratiqué trois types principaux,
a savoir : (a) la liste rétrospective, qui sert a enregistrer des évé-
nements, des réles sociaux, des personnes; (b) la liste inventaire,
qui sert a noter des actions a faire et a les cocher au fur et a me-
sure; (c) la liste lexicale, embryon de nos dictionnaires.

Ce qui caractérise la liste, c’est que I'information n’y est
pas notée de fagon analogique par rapport a la parole, en utili-
sant des articulations textuelles de type verbal, mais sous une
forme propre a I'écrit, en faisant jouer I'ordre du visuel et de |a ta-
bularité. Comme le fait remarquer Jack Goody, la liste s'oppose a
la connexité propre au discours oral : elle “implique discontinuité
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et non continuité” (p. 150). En outre, “elle fournit un dispositif
spatial de triage de I'information” (p. 155). Comme ces caracté-
ristiques de la liste slaccommodent tres bien de I'écriture hyper-
textuelle, il n’est pas étonnant que cette forme soit si populaire
sur le Web. Etant formée d’éléments autonomes le plus souvent
limités a une ligne, la liste présente en outre 'avantage d’étre fa-
cilement lisible sur écran. Enfin, comme elle rassemble des élé-
ments appartenant a une méme classe, elle permet d’éviter les
problémes de décontextualisation évoqués plus haut et qui sont
le point aveugle de I’hypertexte.

C’est cette affinité de I'hypertexte avec les listes qui per-
met par exemple a une grand-mere de réaliser, a I'intention de
ses petits-enfants et des internautes du monde entier, une page
Web olU sont énumérés tous les jeux qu’elle connait, regroupés
selon différentes classes — jeux de cartes, de lettres, etc. — et
ou chaque élément de la liste pointe sur un site consacré au jeu
en question. L'écriture la plus caractéristique de notre modernité
renoue ainsi avec la forme inventée voila quelque cing mille ans,
entre le Tigre et I'Euphrate, par des populations qui avaient dé-
couvert I'intérét de confier a des tablettes d’argile séchées au so-
leil les éléments d’information les plus dignes d’étre conservés.

La liste se préte aussi a une représentation spatiale, lors-
que les éléments sont regroupés par champs sémantiques ou
positionnés sous la forme d’une carte. On peut alors obtenir des
effets visuels de désordre apparent en disposant les éléments
dans un ordre non linéaire et en les reliant par un fil visuel, afin
de proposer métaphoriquement au lecteur un chemin a suivre.

En dépit de tous ces avantages, la liste constitue un vé-
ritable degré zéro du texte en ce sens qu’elle ne contraint pas la
lecture et ne la “ porte ” pas comme peut le faire la syntaxe tex-
tuelle. Cela tient au fait que les éléments n’y sont pas liés, mais
simplement juxtaposés. La liste ne peut donc accueillir que des
éléments de méme nature et situés sur un axe d’équivalence pa-
radigmatique. Elle convient trés bien a des énumérations, dont
Rabelais a exploité la force comique. Elle convient aussi, a la rigu-
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eur, a des éléments qui entretiennent entre eux des rapports de
hiérarchie. Mais elle est incapable de traduire les rapports, par-
fois trés subtils, que marquent les centaines de connecteurs de
coordination ou de subordination : rapports de cause (car, vu
gue, comme, etc.), de condition (si, pourvu que, etc.), d’opposi-
tion et de concession (mais, bien que, malgré, en dépit de, au lieu
de, etc.), de conséquence (donc, de sorte que, etc.), de temps
(quand, des que, etc.), de but (afin de, pour que, etc.), de transi-
tion (or, donc, etc.), de comparaison (comme, etc.), de restriction
(cependant, etc.). Or, ce sont ces connecteurs qui font la richesse
d’une argumentation et qui permettent de communiquer au lec-
teur des configurations cognitives nuancées et complexes. Sans
eux, la liste ne peut que fonctionner sur un plan informatif, sans
possibilité de développer un discours complexe ou de créer un
univers narratif.






Vers une syntaxe de I’hyperfiction

Les hyperfictions se multipliant sur le Web et surtout sur CD-
ROM, de nombreux sites se vouent a les répertorier, surtout
du c6té américain, ou diverses revues électroniques en propo-
sent, telles Postmodern Theory et Culture Studies and Hypertext.
Du c6té québécois et francais, des hyperfictions commencent
aussi a apparaitre.

Si on les examine du point de vue de la démarche de lec-
ture qu’elles requiérent, on peut observer une grande variété de
genres, qui se différencient selon les divers parametres que sont
respectivement le degré de contréle accordé au lecteur, la nature
des textes et la part du visuel.

Certaines hyperfictions obligent le lecteur a naviguer en
aveugle. C’est le cas, par exemple, d’une des premiéres fictions
hypertextuelles, Afternoon de Michael Joyce, qui date de 1987.
Dans ce récit, le lecteur n’a quasiment aucun contréle sur son
cheminement de lecture. Non seulement il ne sait pas quel seg-
ment du roman il a sous les yeux, mais il est dans I'incapacité de
relire un passage déja lu au cours d’une séance antérieure. En
outre, certains passages ne lui sont accessibles qu’aprés qu’il a
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“visité” une séquence textuelle spécifique. Ces caractéristiques
étaient évidemment voulues par l'auteur et ne sont pas inhé-
rentes au support informatique. Comme I'expliquera plus tard
Michael Joyce dans une réflexion sur ce type d’expérience :

Je voulais, tout simplement, écrire un roman qui changerait au
cours des lectures successives, et réaliser ces versions mouvan-
tes en accord avec les liens que j'avais depuis quelque temps
découverts naturellement dans le processus d’écriture et que
je voulais partager avec mes lecteurs. (p. 31. Notre traduction)

Dans Twelve Blue publié quelques années plus tard par
le méme auteur®®, on observe un progrés trés net vers plus de
transparence. Non seulement il est maintenant possible de relire
un passage déja lu, mais un dessin de fils enchevétrés reproduit
métaphoriquement la trame du texte et permet au lecteur d’affi-
cher directement une des sections du récit par un clic de la souris
sur une partie du dessin. Comme si cela ne suffisait pas, le des-
sin est accompagné d’une légende ou apparaissent les chiffres
correspondant a chacune des huit sections, et les contréles de
navigation sont repris en marge, avec un trés explicite Begin pour
appeler la séquence d’ouverture du récit. L'énigme prend ici la
forme du labyrinthe a traverser, qui est une figure récurrente de
I’hyperfiction et du jeu d’aventures.

D’autres hyperfictions vont proposer un fil conducteur
tout aussi évident, mais reposant sur diverses métaphores orga-
nisatrices. Dans TRIP de Matthew Miller, la navigation est orga-
nisée & partir d’une carte des Etats-Unis : le lecteur clique sur
I'un des Etats de la carte pour tenter de découvrir et suivre le fil
du récit®®. Dans My Body, Shelley Jackson a recours a un dessin
sommaire du corps féminin pour évoquer des souvenirs autobio-
graphiques®’.

35  URL: http://www.eastgate.com/TwelveBlue/

36 URL: http://raven.ubalt.edu/staff/moulthrop/hypertexts/about-
TRIP.html

37  URL: http://www.altx.com/thebody/
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Dans TRIP, Matthew Miller a choisi une carte des Etats-Unis comme ca-
dre organisateur de son hyperfiction. Le lecteur clique sur I'Etat ou il
veut se rendre pour suivre un fil narratif. D’abord publiée dans la revue
Postmodern Culture (vol. 7, no 1, 1996), cette oeuvre est accessible a
I'adresse http://iat.ubalt.edu/guests/trip/

Les histoires proposées sont souvent trés bréves : quel-
ques lignes, quelques écrans. Mais, en intégrant des images a une
trame narrative a peine esquissée, certaines réussissent a créer
un effet intéressant, a la fois énigmatique et poétique, comme le
site Anacoluthe, qui pratique le haiku avec bonheur®,

Beaucoup d’hyperfictions sont des essais sur I’hypertex-
te, tel Le Nceud, de Jean-Francois Verreault, qui contenait cent
neuf fragments en février 1999%. La question centrale est évi-

38 URL: http://www.anacoluthe.com/
39 URL: http://www.total.net/~amnesie/index.html
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demment toujours celle de la part qui sera faite a la lecture. Les
textes les plus lisibles sont ceux qui fonctionnent a partir d’apho-
rismes cognitivement provocants ou de paradoxes, comme le fait
Stuart Moulthrop dans Hegirascope®. Contrairement a la pre-
miére version de cet essai, les pages s'enchainent maintenant de
facon automatique sur un tempo assez rapide, tout en continuant
a offrir dans certains cas des liens au choix du lecteur.

HyperWeb d’Adrian Miles. Les pages proposent au lecteur une médita-
tion poétique et picturale sur I'hypertexte. Cette oeuvre a d’abord été
publiée dans Postmodern Culture, vol. 6, no 3, 1996. Elle est visible a
I'adresse http://hypertext.rmit.edu.au/hyperweb/.

40 URL :http://ebbs.english.vt.edu/olp/newriver/3/HGS2/HGSPropers.
html



DU PAPYRUS A 'HYPERTEXTE 135

Dans HyperWeb d’Adrian Miles*, la réflexion ne joue pas
seulement sur le langage, mais accorde une place importante au
symbolisme visuel. Chaque page est congue comme une sorte de
tableau intégrant illustrations et phrases de type aphoristique, ce
qui nous rapproche du poéme et du calligramme plutét que de la
fiction. Fait a signaler, tout comme chez Moulthrop, le défilement
des pages se fait en mode automatique, sans exclure la possibi-
lité pour le lecteur de cliquer aussi sur des liens dissimulés sous
des éléments de texte ou d’illustration. Cette forme de lecture
dirigée et linéaire a sans doute été jugée nécessaire pour entrai-
ner le lecteur dans une continuité textuelle, au moins jusqu’a ce
gue soit créé un contexte de réception suffisant pour que la lec-
ture se nourrisse de son propre mouvement. Au lieu d’indiquer
le nombre de pages-écrans, I'introduction précise au lecteur que
le défilement en mode automatique dure de six a sept minutes.

Dans ces derniers exemples, I'activité proposée se rap-
proche davantage du visionnement d’un spectacle que de la lec-
ture d’un livre, en raison non pas tant de I'importance accordée
au visuel que du manque de contréle du lecteur sur la tourne de
page.

On voit ainsi se mettre en place divers types d’hypertex-
tes. Et I'écrivain ou I'éditeur qui a troqué I'imprimerie contre le
réseau virtuel fait de plus en plus souvent appel a un maquet-
tiste-designer-infographe afin de retenir I'attention des surfeurs
en intégrant le texte a des é
cas, par exemple, du Canadien Douglas Cooper, dont le roman
Delirium a été hypertextualisé par Barry Deck, qui a d’ailleurs re-
pris en page d’ouverture la métaphore visuelle d’un planisphere
quelque peu retouché pour les besoins de la fiction®2.

Mais ce nouveau mode d’écriture doit aussi parvenir a

éments visuels séduisants. C’est le

susciter I'intérét du lecteur en recourant a un mode narratif qui
ne repose pas sur le seul fil linéaire et en réduisant la longueur
des blocs de texte, de facon a adapter la lecture aux contraintes

41 URL: http://cs.art.rmit.edu.au/hyperweb/
42 URL: pathfinder.com/twep/features/delirium
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de I'écran. Parmi les voies offertes, I'une des plus répandues est
de proposer une énigme au lecteur, énigme qui va souvent pren-
dre la forme d’un labyrinthe a traverser, comme dans une aven-
ture interactive du type Myst. Mais ce modeéle peut se combiner
avec toutes les séductions du visuel et les variations rhétoriques
qgue permet |'usage du fragment.

Il semble donc que la fiction hypertextuelle possede les
ressources syntaxiques nécessaires pour remplir auprés du pu-
blic lecteur plusieurs des réles que le roman traditionnel a tenus
jusgqu’a maintenant, notamment par une hybridation des formes
d’expression nouvelle avec les anciennes. On peut ainsi imaginer
des personnages qui laissent trainer des notes soigneusement
camouflées, dans une variante virtuelle du classique jeu de piste:
I'auteur pourrait s’en servir pour exploiter tous les procédés ro-
manesques au moyen desquels un lecteur est amené a s’investir
émotivement dans un personnage, a réfléchir sur des questions
fondamentales ou a réver.

En fait, si I'art du roman réside, comme on I'a dit souvent,
dans la capacité de retarder le dénouement d’une intrigue tout
en créant un motif envo(tant a 'aide des diverses trames narrati-
ves qui le constituent, I’hypertexte est encore bien plus puissant
que le livre. On peut en effet faire revenir un motif sous quantité
de formes, qu’il s'agisse de textes suivis, de fragments, de mes-
sages enregistrés ou de vidéos, d’objets significatifs, sans oublier
les messages obliques offerts par I'univers des sons et de la musi-
que...

Dans ce spectacle total, I'ceil perd évidemment une large
part du contréle qu’il est accoutumé a exercer. Mais cela ressem-
ble dans une certaine mesure a |'expérience du cinéma ou du
théatre. On ne demande pas dans ses plaisirs la méme dose de
contréle et de régulation que dans son travail...

On peut aussi imaginer des hyperfictions qui, en lieu et
place d’'une navigation opaque, opteraient pour la tabularité.
Une hyperfiction tabulaire consisterait, selon notre définition, a
multiplier les portes d’entrée offertes au lecteur, de facon que ce
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dernier puisse rapidement trouver dans I'ceuvre les éléments qui
I'intéressent ou sur lesquels il veut revenir. En plus d’une division
en chapitres et d’une table des matiéres, on pourrait imaginer
un index thématique (comme on en trouve déja dans certaines
ceuvres, telle La Vie mode d’emploi de Perec), une carte géné-
rale des lieux parcourus
(comme dans certains
romans merveilleux, tel
Le Seigneur des anneaux
de Tolkien), une liste des
personnages et de leurs
relations (comme dans
les piéces de théatre),
une chronologie des évé-
nements, etc. En cliquant
sur un endroit de la carte,
le lecteur pourrait voir
s’afficher les renvois aux
différents passages du
récit qui s’y déroulent. Il
pourrait aussi trouver ra-
pidement tous les passa-
ges du livre traitant d’un
theme donné, soit que le repérage en ait été défini a I'avance par
I'auteur, soit qu’il résulte d’une recherche effectuée au moyen
d’un moteur d’indexage. Pour les ouvrages qui s’y prétent, le
lecteur pourrait aussi naviguer a partir des citations ou des illus-
trations, et de celles-ci aller au texte qui les accompagne. Enfin,
on pourrait imaginer que le lecteur ait accés a toutes les gloses
qgue chaque passage de l'ceuvre a pu susciter chez les lecteurs,
comme dans un manuscrit médiéval ou, plus prés de nous, dans
les bases de données de grandes librairies ou de films®.

Le défi de I'hyperfiction est évidemment de garder I'in-
térét du lecteur. Si I'on se souvient du progres observé dans la

43 Voir par exemple http://us.imdb.com/
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structure narrative au fur et a mesure que furent intériorisées les
caractéristiques de I'écrit, on peut penser que I'hyperfiction ne
s'imposera véritablement qu’en mettant en place des histoires a
énigme, ou serait maximisé le gain cognitif offert par le dénoue-
ment. La lecture devient alors une quéte — et dans certains cas
un parcours initiatique —, ou le lecteur recueille des indices qui
lui permettent de passer a divers niveaux et d’atteindre finale-
ment a la connaissance attendue.




Lecture de I'image

éme si le concept de lecture s’est considérablement élar-
Mgi au cours des dernieres décennies, il n'est pas excessif
de dire que celle-ci se raméne toujours a une opération a deux
faces. La premiere reléve de l'ordre de la perception effectuée
par I'appareil visuel ou par son équivalent tactile pour les ouvra-
ges en braille. Elle consiste a recueillir sur une surface adéquate
des caractéres ou des mots appartenant a une écriture ou a un
code donné. Lautre face de cette opération est d’ordre cognitif
et correspond au traitement sémiotique des éléments pergus.
Cela présuppose que les caractéres ou les mots en question sont
organisés de facon cohérente afin de permettre au lecteur d’en
effectuer une lecture susceptible d’étre reproduite et partagée
avec une communauté.

Pourquoi ne retenir que la vue et le toucher parmi les
sens impliqués dans la premiere face de I'opération de lecture?
Ne serait-on pas fondé a assimiler I'ouie au rang des sens que peut
mobiliser la lecture puisque les aveugles ont bien recours a des
enregistrements audio? Certes, mais méme si la minicassette a
pris place parmi les supports du livre, celle-ci reste un support in-
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direct : ce qui est enregistré, ce n’est pas de I'écrit, mais des sons.
Or, on ne “lit” pas une bande audio, on ne peut que I'écouter. La
différence entre les deux activités est capitale. Le son est par na-
ture transitoire. Il n’existe que dans la durée de sa production : il
ne peut étre figé, fixé dans un moment donné. L'oral reléve donc
du flux temporel. Au contraire, ce qui est soumis a I'empire de
I'ceil peut étre arrété et manipulé a volonté: on peut a tout mo-
ment, et sans le secours d’une technologie particuliere, retour-
ner en arriére dans le texte, isoler des segments, les figer sous le
regard ou les mettre en relation avec d’autres segments, établir
des hiérarchies, placer des repéres, faire des annotations, flécher
des parcours. La vue est le sens par excellence de I'intellection car
elle permet d’analyser a volonté les données considérées. Louie,
au contraire, capte toute la masse sonore présente a un moment
donné — méme si le cerveau peut apprendre a neutraliser avec
succes des bruits ambiants — et elle ne peut la saisir que si elle
ne la fige pas, mais la suit dans son mouvement temporel. Pour
ces raisons, le monde sonore ne fait pas, normalement, l'objet
d’une lecture, car cette opération exige un controle des données
que l'ouie ne saurait fournir. Par ailleurs, le monde du visible ne
se rapporte pas exclusivement, loin s’en faut, a celui du lisible,
mais le déborde et 'excéde de toutes parts, car tout ce que l'on
voit n‘appelle pas une lecture ni ne se préte a cette opération.

Il ne faudrait cependant pas non plus rabattre la lecture
sur le seul matériau langagier, car on peut tres bien lire autre
chose que du texte. Ainsi apprend-on a lire un graphique, un
schéma, un diagramme, un plan ou une carte géographique.
Dans ces divers exemples, la présence d’'une opération de lecture
se reconnait au fait qu’il est chaque fois nécessaire de mettre en
relation des données codées en vue de produire du sens — qu’il
s’agisse des variations de hauteur d’'une courbe sur un axe des X
en rapport avec celui des Y ou de la distance entre des points, de
la grosseur des lignes et des traits qu’on peut y apercevoir, des
variations de couleur ou des symboles divers servant a désigner
des réalités naturelles ou culturelles. Ces acceptions élargies du
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verbe “lire” sont couramment admises, au point que la lecture de
schémas est maintenant intégrée dans les manuels d’apprentis-
sage de la lecture.

Le concept de lecture met en jeu des opérations cogni-
tives de haut niveau, qui engagent ce qu’un individu sait et ce
gu’il est. Quelqu’un qui affirme avoir /u un ouvrage est censé se
I'étre approprié, au moins d’une certaine fagon. Au contraire, un
simple regard n’engage pas intellectuellement, et encore moins
une opération purement tactile (“ je I'ai feuilleté ”) : ces actions
reléevent davantage de la perception que de la cognition et ne
font que nous baigner superficiellement dans les schemes pro-
duits par autrui ou dans les contextes cognitifs mis en place par
I'opération de lecture.

Le langage courant offre deux verbes différents pour dé-
signer l'activité du spectateur, selon que ce dernier est passif ou
actif. A la réception passive correspond le verbe “voir”, qui dé-
signe I'état d’un individu envahi par le spectacle qu’il a sous les
yeux; le verbe “regarder” désigne une posture plus active et plus
attentive, et suppose une certaine concentration du regard, une
focalisation sur un secteur donné. Le spécialiste de la peinture
E.H. Gombrich avait noté que “la lecture montre notre capacité
de traitement de I'information a son degré le plus mystérieux ”
(p.50). Et il est certain que le maximum de concentration visuelle
est dénoté par I'acte de lire. Ce dernier terme ne peut s'appliquer
a un objet donné que si certaines conditions sont remplies : il
ne suppose pas seulement la concentration du regard, mais aussi
I'exécution réglée d’un certain nombre d’opérations précises. La
lecture implique en effet un mouvement volontaire de perception
et de mise en relation de signes placés sous 'empire du regard —
ou de son équivalent—et susceptibles de traitements réglés. Les
trois verbes ici considérés ne sont donc pas interchangeables, et
on ne peut certainement pas lire tout ce qui est susceptible d’étre
regardé et encore moins ce qui peut étre vu. Ainsi répugnerait-on
normalement a dire, par exemple, qu’on a I'intention d’aller “lire”
les toiles d’'un musée, car les tableaux sont d’abord et avant tout
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des surfaces qui doivent étre appréhendées globalement par I'ceil
pour étre “regardées”, ou simplement “vues”.

Pourtant, il est de plus en plus question du verbe “lire”, la
aussi, surtout employé a l'infinitif et dans un contexte technique
et savant. Ainsi ce dernier verbe sera-t-il privilégié des que l'on
veut insister sur un traitement sémiotique de I'image et appli-
quer a celle-ci les procédures actives d’attention et de production
de sens habituellement réservées a I'écrit. A titre d’exemple, le
sémiologue de I'image qu’est Louis Marin a montré, a propos de
la Manne de Poussin, que I'on peut “ lire un tableau ”, c’est-a-dire
“a la fois discerner ce qui dans le tableau fait signe et énoncer,
déclarer les significations de ces signes” (1993, p. 144). De méme
ne fait-il pas de doute pour H.-G. Gadamer que 'on peut lire des
ceuvres plastiques, voire des édifices :

Je tiens fermement que la lecture et non la reproduction est
le véritable mode d’expérience de I'ceuvre d’art elle-méme et
celui qui la définit comme telle. Il s’agit la de lecture au sens
“éminent” du terme. C’est en vérité dans la lecture que se réa-
lise toute rencontre de l'art. Et il y a lecture non seulement des
textes, mais aussi bien des ceuvres plastiques et des édifices.

(p-28)

Pour qui accepterait pleinement la possibilité de “lire
des images ”, la tentation serait grande de mettre en place une
machine a lire qui soit aussi efficace en cette matiére que pour
le texte. C’'est ce que Barthes semble avoir voulu faire dans La
chambre claire. D'abord submergé par “le désordre que dés le
premier pas [il] avai[t] constaté dans la Photographie ” (1995,
p. 1118), il crut soudain avoir découvert une “régle structurale”
pour expliquer le fait que certaines photos retenaient son regard
alors que d’autres le laissaient indifférent. Cette régle, il la définit
comme le repérage dans une photo de “la co-présence de deux
éléments discontinus, hétérogenes”, qu’il appelle respective-
ment le studium et le punctum. Le studium coinciderait avec les
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intentions du photographe, telles qu’il estime les avoir repérées
dans la photo, tandis que le punctum serait le détail qui retient
I'attention du spectateur et qui, sans étre nécessairement voulu,
va dévier le regard et, a la limite, le mobiliser tout entier : ce peut
étre, selon les cas, les ongles sales d’Andy Warhol, les bras croi-
sés d’un personnage, un aide de camp en kilt a coté de la reine
Victoria ou le grain d’un pavé.

Et il est vrai qu’en examinant les photos ainsi commen-
tées, le lecteur / spectateur ne peut manquer de reconnaitre une
certaine justesse a cette analyse. A la suite du grand critique, il
pourra lui aussi découvrir ici et l1a le jeu significatif du studium et
du punctum, et s’attacher a regarder des photos en s’attardant
a tel ou tel détail susceptible de leur donner un sens singulier,
transcendant les intentions de leur auteur. En y regardant de plus
pres, toutefois, on sera finalement forcé d’admettre que les ef-
fets de sens ainsi obtenus sont éminemment subjectifs et qu’on
aurait pu en obtenir des dizaines d’autres a partir d’'un découpage
différent des éléments arbitrairement constitués en studium et
en punctum.

En réalité, la démarche de Barthes visait a transposer
dans le monde des images le mécanisme qui s’était révélé telle-
ment efficace dans le fonctionnement du texte, sorte de machine
a deux temps comme on I'a vu, qui consiste, dans son mouvement
premier, a mettre en place un contexte approprié — le theme,
appelé ici studium, ou intention de I'auteur —;, sur lequel on fait
ensuite jouer un détail significatif —le rheme ou punctum. Cette
démarche peut paraitre d’autant plus légitime a une personne
alphabétisée qu’elle procéde de la fagon dont on lit couramment,
qu’il sagisse de la structure de base de la phrase, du rapport en-
tre un texte et le titre qui le coiffe ou de celui qui existe entre une
image et sa légende.

Comme, dés le premier regard, le tableau s’offre dans sa
totalité, il est possible au spectateur d’en sélectionner n’importe
quel détail afin de le faire jouer sur la figure de fond que constitue
I'ensemble. Chacune de ces mises en relation pourra ainsi produi-
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re une “lecture ” différente et donc un “sens” différent, au gré du
spectateur. On retrouve ici un point de contact avec I’hypertexte,
qui, en principe, n‘offre pas non plus de début ni de fin obligés
aux divers parcours de lecture — sauf que le mode d’expression
en est profondément différent et que dans le tableau tous les élé-
ments sont coprésents, alors que dans I’hypertexte ils sont placés
dans un rapport de substitution réciproque.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, la lecture d’'une image,
au sens plein du terme, ne fournira une sensation d’achevement
et de nécessité que dans la mesure ou elle s’exercera sur une sé-
guence narrative ou sur la relation avec une légende évocatrice.
Lexemple le plus typique est celui des ceuvres allégoriques, qui
sont souvent elles-mémes la traduction picturale d’un récit ar-
chétypal, tel le tableau de la Manne de Poussin analysé par Louis
Marin. Mais le sémiologue de I'image, qui n’était pas dupe de la
métaphore implicite dans ces opérations de lecture, reconnaitra
ailleurs que le langage et la peinture ne signifient pas du tout de
la méme fagon. Ainsi qu’il I'a formulé avec beaucoup de finesse :
“ Dans le langage, les idées se substituent aux signes pour la com-
munication des esprits. Dans la peinture, les signes se substituent
aux choses pour le plaisir des imaginations ” (1994, p. 33).

Sartre avait également opposé le fonctionnement sémio-
tique des images a celui du signe linguistique :

Le peintre est muet : il vous présente un taudis, c’est tout; li-
bre a vous d’y voir ce que vous voulez. Cette mansarde ne sera
jamais le symbole de la misere; il faudrait pour cela qu’elle fit
signe, alors qu’elle est chose (p .62).

A la différence du mythe qui, selon Lévi-Strauss, avait
toujours au moins pour fonction de “signifier la signification ”,
une image peut se contenter “ d’étre la ”; mais elle pourra étre
investie de valeurs supérieures selon le rapport qu’un individu
donné entretient avec elle. Aussi peut-on dire avec Régis Debray
que l'image est “a jamais et définitivement énigmatique, sans
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bonne lecon possible. Elle a cing milliards de versions potentielles
(autant que d’étres humains) dont aucune ne peut faire autorité
(pas plus celle de l'auteur qu’une autre)” (1993, p. 59).

Sans aller aussi loin que Lyotard, selon qui “ On ne lit pas,
on n’entend pas un tableau” (p. 10), il faut toutefois admettre
que, en cette matiere, 'opération de lecture doit normalement
étre investie d’un sens plus faible que dans le cas d’un texte. Il
peut certes y avoir lecture, soit activité de déchiffrement-inter-
prétation au cours de laquelle le regard balaie la surface picturale
afin d’y repérer des différences et des continuités. Mais, en com-
paraison du texte, la matiére signifiante du tableau, en plus d’étre
d’une identification incertaine, est irrémédiablement inerte, sans
mouvement narratif temporellement orienté ni dispositif syntaxi-
gue qui fasse durablement fonctionner les opérations de lecture
et de production du sens. Une sémiotique de I'image peut bien
repérer dans un tableau, comme le fait Fernande Saint-Martin,
des rapports topologiques de voisinage, de séparation, d’'emboi-
tement, d’enveloppement, de succession et de vectorialité (p.92).
Mais, du fait qu’'une image n’a pas d’organisation linéaire ni de
syntaxe codifiée, le spectateur ne peut savoir par ou commencer
la collecte des traits significatifs, ou 'arréter, ni dans quel ordre
en établir les rapports.

Surtout, I'image n’appelle pas obligatoirement un dé-
codage. On sait ainsi qu’un individu peut apercevoir jour apres
jour une image dans un endroit familier sans jamais y accorder la
moindre attention, sans méme en repérer le theme ou le sujet,
alors que quelqu’un d’autre y découvrira d’emblée une foule de
significations. On voit ici la différence essentielle entre le texte
et I'image : alors que le premier fait toujours signe pour qui sait
lire, la seconde est muette et ne met en branle un parcours de
lecture que si elle est adéquatement contextualisée par son en-
vironnement immédiat — comme dans la publicité —, ou par la
richesse de I'encyclopédie qu’elle évoque chez le spectateur, ou
encore par les oppositions significatives sur lesquelles elle est
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construite. N’étant pas un code, elle ne déclenche pas chez celui
qui la percoit le jeu d’'un décodage actif, a I'instar de la lecture
dont le mécanisme, une fois acquis par I'enfant, tend a s'amorcer
automatiquement devant tout texte apparaissant dans le champ
visuel. Comme le fait remarquer Gombrich, “ pictures don’t tell
their own story” (p. 89). Un tableau ne s’exprime pas par pro-
positions, il ne parle pas. Tandis que le texte excelle a mettre en
marche la production du sens — et ne prend forme que dans le
mouvement de la lecture —, I'image se contente d’étre la, nous
happant d’un bloc ou nous laissant indifférents. Elle est ainsi tou-
jours plus pres des sens, de la nature, du non-mécanisable. Elle
séduit, impressionne, suggére, incitant parfois le spectateur a
s’arréter, a explorer, a contempler. Mais elle ne livre pas les clés
qui enclencheraient a coup sdr le jeu de la signification.

Méme l'image publicitaire, lorsqu’elle communique un
message, le fait surtout par son intentionnalité, le produit auquel
elle est rattachée et son environnement verbal. Son intérét ne
réside pas d’abord dans une structure de sens avec laquelle on
pourrait la mettre en équation, mais dans |'effet d’ordre affectif
qu’elle est susceptible de produire sur le spectateur. A cet égard,
il est significatif qu’un peintre aussi cérébral que Magritte consi-
dérait que “le sens d’'une image [...] ne réside nullement dans
I'explication qu’on pourrait en donner, mais dans |'effet que cette
image produit sur le récepteur ”*4. C’est dans cette opposition né-
cessaire entre sens et effet que 'on peut le mieux cerner ce qui,
selon nous, fait la spécificité de I'image. Le langage produit du
sens (ou du non-sens) et accessoirement un effet; I'image produit
un effet (ou un non-effet) et accessoirement du sens.

Le film présente, comme la parole, une séquence de si-
gnes temporellement orientée : il disparait des qu’on en arréte le
mouvement. En proie a la fascination d’une action qui se déroule
devant lui et qu’il ne peut interrompre, le spectateur ne peut
guére prendre de distance mentale a I'égard de ce qu’il a sous les
yeux : c’est apres coup seulement que son esprit pourra y faire

44 Everaert-Desmedt, 1990, p.89.
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retour et tisser des liens entre ce qu’il vient de voir et tout ce qu'’il
sait. La lecture du texte, au contraire, est une activité qui peut a
tout instant étre volontairement interrompue pour céder la place
a la réflexion. Lire un texte, c’est le confier a notre silence inté-
rieur, ou il est mis en résonance avec les zones de notre mémoire
les plus aptes a s’y rapporter, a en éclairer la compréhension et
a étre transformées par lui. Le lecteur peut toujours moduler le
rythme de cette activité, 'accélérant ou le ralentissant au gré de
ses stratégies de compréhension et de ses intentions, produisant
ainsi ce que Bertrand Gervais appelle métaphoriquement un “ ef-
fet-accordéon ”.

Le spectacle, qui s’inscrit également dans la durée, défie
encore plus la lecture que le cinéma parce que I'environnement
peut en étre bien plus hétérogéne. Aussi y est-il plus difficile de
procéder a la collecte des signes et de décider comment les hié-
rarchiser, quelles relations établir entre eux. En proposer une lec-
ture exigerait que I'on opére une sélection et qu’on les organise
dans des configurations qui se prétent a une interprétation — ce
qui introduit nécessairement des distorsions dans les données de
départ.

L'hypermédia mobilise aussi autre chose que les facultés
de lecture du texte. Le lecteur n’a pas seulement a manipuler de

I’écrit, dans un ordre plus ou moins déterminé, mais il est placé
devant un spectacle virtuellement complet, ou se mélent textes,
sons, couleurs, images, animation ou vidéo : les sollicitations
peuvent venir de toutes parts. Il y a cependant quelque chose
de nouveau dans le spectacle virtuel sur hypermédia, et qui le
différencie du spectacle réel. D’'une part, les liens entre les di-
vers éléments peuvent étre explicites; d’autre part, 'usager peut
contréler le déroulement des diverses composantes et, par exem-
ple, faire rejouer un document audio ou vidéo, effectuer un arrét
sur image, retourner en arriere, etc. En faisant entrer le spectacle
dans l'ordre du tabulaire, I'hypermédia met celui-ci sous la coupe
de nos opérations de lecture. Mais c’est surtout par la surdéter-
mination d’icénes ou de segments d’images en hyperliens qu’il
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fait apparaitre des signes et qu’il transforme le visible en lisible.

Certes, tous les hypermédias ne sont pas construits de la
méme facon et tous ne visent pas a donner au lecteur un acces
aussi complet que possible a I'ensemble des données réunies. I
en va d’ailleurs de méme pour le monde des livres : certains se
préoccupent d’offrir le maximum d’indices tabulaires au lecteur
— tables, index, notes de bas de page, résumés ou intertitres —,
alors que d’autres se présentent comme une masse compacte,
sans chapitres ni paragraphes.



L'écrivain et les images

o ne image vaut mille mots.” Avec ce proverbe sans age, le

U ton est donné : le rapport entre le texte et I'image sera
conflictuel. Certains écrivains ressentiront méme profondément
cette concurrence des images, et entretiendront a leur égard une
haine tenace. C’est le cas de Flaubert qui, dans sa Correspondance,
se plaint a plusieurs reprises de I'envahissement des illustrations.
Cet homme qui se voit et se vit comme I'écrivain par excellence
ressent la montée des images comme une menace et un déshon-
neur pesant sur I'art de la parole et de I'écriture. Dans une lettre
a son ami G. Charpentier, il "avoue sans ambages : “O illustration!
Invention moderne faite pour déshonorer toute littérature.”*.
Ailleurs, il rationalise cette haine en dénoncant I'exces de préci-
sion de I'image :

La persistance que met Lévy a me demander des illustrations
me f... dans une fureur impossible a décrire... Ah! qu’on me
le montre, le coco qui fera le portrait d’"Hannibal, et le des-
sin d’un fauteuil carthaginois! il me rendra grand service. Ce
n’était guere la peine d’employer tant d’art a laisser tout dans

45 Lettre a Charpentier du 15 fév. 1880.
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le vague pour qu’un pignouf vienne démolir mon réve par sa
précision inepte?®.

Jamais, moi vivant, on ne m’illustrera, parce que : la plus belle
description littéraire est dévorée par le plus piétre dessin [...]
Une femme dessinée ressemble a une femme, voila tout. Lidée
est des lors fermée, compléte, et toutes les phrases sont inuti-
les, tandis qu’une femme écrite fait réver a mille femmes®.

Le débat est ancien. Pourtant, il serait superficiel de
croire qu’un écrivain va toujours précher pour sa paroisse lan-
gagiére. Ainsi, des écrivains ont été passionnés par I'image, tel
Michel Butor qui a contribué a rapprocher peinture et langage,
notamment avec des objets livres produits en collaboration avec
des artistes. On pense aussi a 'exclamation de Baudelaire, dans
“Mon coeur mis a nu ” : “Glorifier le culte des images (ma grande,
mon unique, ma primitive passion)”.

En fait, chacun de ces arts nous interpelle de fagon ra-
dicalement différente. Le texte joue sur le sens et se contente
de suggérer la représentation, laissant au lecteur le soin de se
construire ses propres images — ou de garder dans le vague toute
représentation, ce qui est probablement le cas le plus fréquent.
Comme le note Barthes :

Tous les auteurs sont d’accord, dit Sartre, pour remarquer la
pauvreté des images qui accompagnent la lecture d’'un roman :
si je suis bien pris par ce roman, pas d’image mentale (l11, 1995,
p. 1170).

En revanche, I'image présente aux sens la vision d’'une
réalité immédiate, évitant au spectateur tout travail de représen-
tation. De la a accuser de paresse mentale les tenants de I'image,
il n'y a qu’un pas, que l'on franchit facilement, comme en fait foi
I'anatheme jadis lancé contre le cinéma par Georges Duhamel :

46 Lettre a Duplan du 10 juin 1862.
47 Lettre a Duplan du 12 juin 1862.
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“Le cinéma est un divertissement d’ilotes”. Il faut le redire : lec-
ture du texte et lecture de I'image font appel a des processus
d’appréhension tres différents. Ce que I'amant de la littérature re-
proche a I'image, c’est de se donner tout entiere, en apparence,
sans qu’il soit nécessaire de se livrer a un travail intellectuel.

Il existe certes quelques points de contact entre maté-
riau visuel et matériau langagier, mais ceux-ci sont irrémédiable-
ment secondaires. Dans le calligramme, le texte utilise sa propre
dimension visuelle pour produire une image, tout en continuant
a relever de l'ordre du langage : bel exemple de jeu sur les deux
tableaux. Dans la légende, chacun reste sur son propre terrain :
bel exemple de coopération.

La “ légende ” signifie étymologiquement “ce qu’il faut
lire”. Le terme, d’abord appliqué aux vies de saints, en est venu
a désigner ce qu’il y a a lire dans une image soumise au lecteur.
Lobligation est sous-tendue par le gérondif latin qui est a l'origine
de ce terme.

Si I'on dispose cote a cote une image et un texte, lequel
des deux va servir de contexte a l'autre? La réponse peut évi-
demment varier selon la nature respective du texte et du tableau.
Mais il est probable que ce sera le texte. En fait, il suffit de placer
une phrase a coté d’une image pour que cette derniére soit auto-
matiquement pergue comme une illustration — plus ou moins
fiable et plus ou moins métaphorique — de celle-la.

Méme le titre d’un tableau a la priorité sur le tableau lui-
méme, comme d’ailleurs tout titre par rapport au texte qu’il cha-
peaute. Tout lecteur apprend en effet tres tot que, dans un livre
ou un journal, le titre a pour fonction d’annoncer ou de résumer
le texte qui va suivre. En matiere de peinture, on s‘attend aussi
a ce que le titre permette de traduire dans I'ordre du langage la
quintessence du tableau. Le visiteur d’'un musée aura ainsi ten-
dance a aller lire le titre de I'ceuvre exposée avant méme de com-
mencer a la regarder. Autrement dit, le titre sert de contexte a la
compréhension du tableau; il convoque dans I'esprit du lecteur/
spectateur les filtres qui en permettront une “bonne” lecture, et
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lui annonce ce qu’il y a a voir ou a comprendre. Le texte étant
censé dire la vérité de I'image, I'artiste contemporain qui veut
se délivrer de cette sujétion n’a pas d’autre choix que de don-
ner a ses ceuvres des titres insignifiants (“ N°55bis ”) ou, comme
chez Magritte, qui anticipait ce comportement, de proposer un
contrepoint ironique ou paradoxal (“La trahison des images ”) de
facon a relancer chez le lecteur le processus interprétatif. Dans
une civilisation caractérisée par la montée du visuel, on peut cer-
tes s’attendre a ce que cette structure hiérarchique des rapports
texte-image se modifie. Il n’est pas slr du tout que les prochaines
générations, placées devant des environnements mixtes, liront
d’abord le texte comme nous avons si souvent tendance a le faire
nous-mémes. Au contraire, les boucles de rétroaction entre le
texte et I'image vont se multiplier a I'infini, ainsi que les zones
de mouvance entre la spectacularisation du texte-fragment et la
textualisation du tableau.

Michel Butor, qui s’est intéressé au travail des peintres et
a la montée de I'image dans notre environnement, note que les
journaux les plus sérieux et les plus sobres ont d{ se résoudre a
faire une place a I'image. Il en conclut :

Nous nous trouvons devant un nouvel age du texte. Le texte

tel qu’il se présente maintenant est autant libéré par rapport

a certaines contraintes que celui du codex I'était par rapport a

celui du volumen. Nous sommes donc véritablement a I'aube

d’un nouvel age de 'humanité (p.28.).

Dans la nouvelle culture de I'hypermédia, les jeux de
mise en rapport entre texte et image sont encore multipliés par
la prise en considération des connotations apportées par I'envi-
ronnement visuel et la maquette. La facilité avec laquelle on peut
aujourd’hui manipuler des images, les combiner avec du texte
et les reproduire instantanément est en train de modifier le vieil
ordre de la lisibilité et oblige a repenser la notion de textualité.
Le texte littéraire ne pourra pas éviter longtemps ces nouveaux
défis.



Montée du visuel

I n’est que de se promener sur le Web et dans les hyperfictions
Ipour constater que la part du visuel y est de plus en plus im-
portante. On évoque volontiers a ce propos les manuscrits ri-
chement décorés du Moyen Age. Mais alors que I'enluminure
médiévale avait pour fonction d’apprivoiser a la lecture une po-
pulation largement analphabéte, le texte imagé que l'on trouve
aujourd’hui dans les magazines et sur le Web vise plutot a retenir
I'attention incertaine et hautement volatile de lecteurs emportés
dans la poursuite des signes, qui exigent d’abord d’étre séduits
avant d’accepter de consacrer un moment a un document quel-
conque.

Dans le texte de création, le poete digital vise a mettre
éments ico-

en relation ou a amalgamer fragments de texte et é
niques de fagon a créer un “ texte-objet ” qui se situe a la conver-
gence du récit, du poeme et du tableau. C’est la démarche, no-
tamment, de Carol Dallaire, qui travaille I'image de synthese et
dont on peut visiter diverses ceuvres sur la Web*. Dans les Lieux
communs, cet auteur revendique explicitement comme fil créa-
teur le procédé de la “ xénochronie ” (terme emprunté a Frank
Zappa), soit “la mise en paralléle de deux objets sans relations

48 Voir http://www.ava.qc.ca/creation/carol_dallaire/Carol_Dallaire.
html.
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apparentes ” — mais il serait plus juste de parler de “ xénoto-
pie ”, vu qu’on est ici dans l'ordre du spatial et non du temporel.

Cette hybridation du texte au moyen du visuel est carac-
téristique non seulement de la production littéraire émergente,
mais aussi de nombreux sites informatifs, dans lesquels la mise
en forme des données textuelles exploite volontiers les ressour-
ces du graphisme. Grace a la souplesse d’intégration des don-
nées numériques dans l'ordinateur, I'image est ainsi en train de
conquérir une place de plein droit dans la communication écrite.
Et sarichesse estinépuisable par rapport aux outils dont disposait
I'oral. La ol le métre poétique ne pouvait jouer que sur l'accent
tonique, deux valeurs de durée, une trentaine de phonemes et
guelques centaines de syllabes, le visuel offre au texte toutes ses
variations de tailles, de couleurs, de formes, de dispositions, sans
compter les richesses du dessin, de la photo et de la peinture.

Lexploitation des ressources visuelles a commencé dans
les journaux et magazines de la presse populaire, ou des pho-
tos légendées servent de passerelles entre les divers éléments
évoqués dans le texte et stimulent la lecture par la reprise sous
une image d’une phrase susceptible de piquer l'intérét. C’est que
les pages de magazines sont faites pour étre appréhendées par
le balayage d’un regard qu’elles espérent retenir suffisamment
pour éveiller un appétit de lecture. Depuis les années soixante,
ce modele de mise en pages a essaimé dans les livres, d’abord
dans la collection “Microcosme” du Seuil, puis dans la collection
“Découverte” de Gallimard. Méme les sujets les plus abscons et
les plus liés a la notion de texte peuvent aujourd’hui étre traités
dans des ouvrages qui n’hésitent pas a recourir aux procédés de
la bande dessinée et ou le texte ne joue qu’un réle complémen-
taire, tout en visant un public universitaire®.

La juxtaposition sur la page d’éléments textuels et visuels

49 Voir par exemple la collection publiée par Icon Books de Cambridge,
ou l'on trouve Baudrillard for Beginners, Derrida for Beginners, Hegel for
Beginners et des dizaines d’autres titres.
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a pour effet de modifier I'économie du texte, qui tend a laisser a
I'image les données descriptives et référentielles pour se consa-
crer a I'explicitation des éléments abstraits ou des liens entre les
données. De cette facon, le lecteur peut procéder a un travail
d’exploration douce guidé d’abord par les illustrations. Ce genre
de document hybride est nettement plus difficile a paraphraser
et pourrait encourager le développement d’une pensée de type
associatif, ou le lecteur retient des éléments verbaux et iconiques
dans une synthése personnelle fortement teintée d’affectivité,
qui tient plus de I'effet ressenti que de I'extraction d’'une macros-
tructure sémantique.

Une telle situation pourrait contribuer a réintroduire dans
la culture du Web un trait de la culture orale. C’est la position que
soutient par exemple Derrick de Kerckhove, qui s’appuie sur les
travaux de W. Ong pour établir un lien entre la culture orale et la
nouvelle culture de type associatif (p.108).

En méme temps, il est improbable que notre civilisation
abandonne le controle de I'ceil pour retourner a la culture orale
du “oui-dire”. Certes, sous plusieurs aspects, on observe des ten-
sions dynamiques entre oral et écrit. Mais l'ordinateur semble
encourager une domination sans conteste du visuel, dont I'em-
pire s’étend de jour en jour. Cet extraordinaire convertisseur de
signes permet en effet de transformer un nombre toujours plus
important de données sous forme de tableaux ou de graphiques
a deux ou trois dimensions. Et I'un des domaines les plus actifs de
I'informatique consiste a mettre au point des logiciels capables
de traduire des données numériques en images colorées, four-
nissant ainsi au lecteur des textes d’un type nouveau dont I'am-
bition est, comme le dit Rao, de “faire communiquer le cognitif
avec le perceptuel”. Le graphique, en effet, dispose les données
sur deux ou trois axes, de facon a traduire visuellement des rap-
ports de causalité, de comparaison ou d’opposition. Un simple
graphique peut ainsi remplacer plusieurs paragraphes de texte,
tout en offrant au lecteur une possibilité de moduler son activité
et de ne consacrer son attention qu’aux données pertinentes.
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En outre, le concepteur peut surdéterminer le graphique sur le
plan visuel en lui donnant une forme évocatrice du domaine de
référence, a la maniere du calligramme, mais avec bien plus de
cohérence, du fait que le plan de la forme et celui de la substance
sont ici de méme nature. Bref, un lecteur habitué a la richesse de
I'information fournie par des graphiques s‘attendra a ce qu'on y
ait recours chaque fois que c’est possible.

Epurée comme une structure du Bauhaus, cette page de Mihai Nadin,
capturée en 1999, rompt avec la linéarité et invite le lecteur a une ex-
ploration spatiale.



Du point et des soupirs

a ponctuation désigne un ensemble de procédés propres au

langage écrit, au moyen desquels l'auteur ou I'éditeur met en
évidence les rapports qu’entretiennent les diverses unités linguis-
tiques d’un texte donné. Elle recouvre essentiellement les phéno-
meénes de segmentation en propositions et en phrases. A un ni-
veau plus élevé, elle englobe aussi le découpage en paragraphes.
Méme la division en chapitres est signalée par des procédés ty-
pographiques que I'on appelle parfois “ponctuation du texte” par
opposition a la “ponctuation syntaxique”>°.

Aristote avait déja noté que la ponctuation est parfois
nécessaire pour permettre au lecteur de déterminer si tel mot est
a rapporter au membre de phrase qui précede ou a celui qui suit.
Mais les premiers signes de ponctuation n‘apparaissent avec une
certaine régularité qu’a partir du lll° siécle av. J.-C., a Alexandrie,
avec Aristarque de Samothrace.

Au |*" siecle de notre ére, les Romains séparaient les mots
par des points, jusqu’a ce qu’ils adoptent la scriptio continua des

50 Catach, 1994, p.8.
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Grecs, en collant les mots les uns sur les autres’. A quoi bon, en
effet, séparer les mots si la lecture est essentiellement orale et
effectuée par des esclaves spécialisés en la matiere? Une inno-
vation se fait jour cependant au IV® siécle de notre ere, lorsque
Saint Jérébme établit une ponctuation suivie dans sa traduction de
la Bible et divise le texte des Evangiles en chapitres et en versets
numérotés a I'encre rouge®. En favorisant les opérations de cita-
tion et de renvoi aux textes sacrés, ces dispositifs contribuent a
placer la lecture sous le controle du visuel.

Le développement de la ponctuation au Moyen Age té-
moigne d’une prise de conscience croissante des aspects visuels
de la lecture et de la possibilité de faciliter le travail du lecteur
en ajoutant au texte des indices non verbaux. Ce mouvement se
manifeste d’abord dans les manuscrits irlandais du VII¢ siecle, ou
la ponctuation joue un role de plus en plus important et s’integre
a des éléments décoratifs®3. C’est de cette époque que date I'uti-
lisation des chevrons pour citer des extraits des Evangiles. Par la
suite, on assiste a I'introduction de divers types de signes corres-
pondant a des pauses plus ou moins fortes, mais la normalisation
est inexistante. Le point d’interrogation apparaitra au IX® siecle.
Au XII¢ siecle, certains scribes n‘emploient toujours que deux si-
gnes, la virgule et le tiret (équivalent de notre point), tandis que
d’autres en emploient trois, pour dénoter une pause mineure,
une pause interne majeure et une pause finale. Ce n’est qu’avec
I'invention de I'imprimerie et les travaux des grands humanistes,
tel Robert Estienne, que vont se stabiliser les signes de ponctua-
tion. En 1540, Dolet reconnait six signes : point a queue (virgu-
le), deux-points, point, interrogatif, exclamatif et parenthese. Le
point-virgule se répandra peu aprés cette date, mais sans parve-
nir jamais a acquérir un statut de nécessité.

De tous les signes, c’est sans doute la virgule qui est le
témoin le plus révélateur de I'évolution du rapport au texte. Elle

51 Parkes, 1993, p.10.
52 Catach, 1994, p.19.
53 Parkes, 1993, p.25.
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pose en effet la question du systeme global de référence auquel
le texte devrait étre inféodé. Doit-elle reproduire a I'écrit des pau-
ses qui relévent de la diction et de la respiration ou, au contrai-
re, traduire dans l'ordre visuel des relations d’ordre logique?
Initialement, la solution adoptée a été de donner a la virgule la
valeur d’'une pause a l'oral, appelée aussi “ un soupir ”. Au XVII®
siecle, par exemple, il était normal de placer une virgule entre le
sujet et le verbe, afin de mettre I'un de ces mots en relief ou de
marquer la pause que devrait faire quiconque lirait la phrase a
haute voix (voir “ Normes de lisibilité ”). Cette conception de la
virgule s’est maintenue dans les grammaires jusqu’a tout dernie-
rement. Chez Grevisse on lit encore que la virgule “ marque une
pause de peu de durée ”. Or, une telle position est de moins en
moins tenable : a partir du moment ol l'oralisation du texte ne
constitue plus la forme normale de la lecture, la notion de pause
perd son sens. L'ceil, en effet, n’a pas besoin de déterminer dans
la masse textuelle des segments a oraliser, mais des propositions
a interpréter. Dans une conception de I'écrit comme systéme sé-
miotique autonome, la virgule est donc en train de changer de
fonction et tend a devenir un indicateur de segmentation pure-
ment logique : son role est de faciliter un découpage sémanti-
que adéquat et d’éviter la formation d’unités inappropriées. Une
telle position n’a que tout récemment été prise en compte par
les ouvrages spécialisés, notamment celui de Jacques Drillon
(1991).

Au cours des derniers siécles, d’autres signes ont été pro-
posés, tel le point d’interrogation inversé, qu’on a suggéré soit
pour accompagner une question purement rhétorique®, soit
pour marquer le point d’ironie. Mais ce signe n’a pas été retenu,
sauf en espagnol, ou il annonce une phrase interrogative : en tant
que tel, sa fonction est surtout de faciliter la lecture orale, en
permettant au récitant d’adopter l'intonation adéquate. Le do-
maine ou les signes se sont le plus multipliés est celui qui permet
de signaler les diverses variations du discours citationnel: alinéas,

54 Voir notamment Parkes, 1993, p.53.
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tirets, crochets carrés, italique, points de suspension, etc. Et les
guillemets ont connu une telle fortune que, depuis quelques di-
zaines d’années, ils ont méme migré dans l'ordre du gestuel et du
langage oral.

Mais ces signes ne suffisent pas, et il ne fait pas de doute
que l'écriture hypertextuelle va inventer son régime et ses signes
de ponctuation. C’est déja le cas pour les codes de couleurs qui
signalent la présence d’un hyperlien : une couleur pour indiquer
gu’un lien doit étre visité et une autre lorsqu’il I'a été. D’autres
conventions feront probablement leur apparition en vue d’accroi-
tre I'efficacité des opérations de lecture : on pense notamment
a un usage plus généreux des attributs de graisse, de taille et de
couleur afin de mettre en relief les idées importantes. Et, dans le
courrier électronique et les groupes de discussion, on remarque
une plus grande sensibilité a I'effet rhétorique des majuscules,
qui sont percues comme équivalant a un cri.

Depuis quelques années, on constate aussi une tendance
a recourir dans les messages électroniques a des dessins styli-
sés pour dénoter certains états affectifs du locuteur : les emo-
ticons ou “ émoticones ”, appelés aussi smileys ou, selon la re-
commandation de I'Office de la langue francgaise, “ binettes ”*°.
Ces pictogrammes qui proliférent et que répertorient des listes
sur Internet, combinent divers signes de ponctuation pour évo-
quer une relation iconique avec des expressions du visage®. Mais
ce ne sont pas a proprement parler des signes de ponctuation.
En effet, si la ponctuation appartient encore a la chaine verbale,
puisqu’elle donne des instructions sur la facon de la découper,
le pictogramme émotif reléeve d’un autre code et correspond a
une tentative de grande envergure, transcendant les langues,
pour intégrer a notre écriture alphabétique une dimension iconi-
que. La greffe prendra-t-elle? Cela est douteux, car ces signes, qui
introduisent des éléments purement visuels dans le langage, se

55 URL: http://www.olf.gouv.qc.ca/
56 Voir http://www.clparc-beauvais.fr/Serveur/FORUM/irc/emoticon.
htm
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:-) Sourire ~( Triste

:-D Grand sourire =(( Tres triste
> Rire )/ Incertain
=) Clin d’ceil >:( Furieux

) Tres heureux :? Embarrassé
=X Envoie un baiser :0 Surpris

=X Envoie un gros baiser 0:) Innocent

Ci-dessus, quelques émoticones. Il est significatif que la premiére tenta-
tive d’envergure afin d’intégrer I'iconique a notre écriture alphabétique
soit centrée sur I'expression d’attitudes émotives.

heurtent a des forces de résistance non négligeables qui tiennent
autant a I'ancrage verbal du langage qu’aux traditions entourant
la culture écrite. Ne pouvant pas étre traitée par la “ navette ” de
la compréhension, I'émoticone produit dans la machine textuel-
le des zones de non-signifiance assimilables a des “ ratés” ou,
pour celui qui en connait le code, des effets d’interférence avec
la chaine verbale et de recontextualisation du message, au méme
titre qu’une figure de rhétorique. A l'instar de cette derniére,
d‘ailleurs, ces pictogrammes réintroduisent obliquement et sur
un mode ludique le rapport subjectif que I'énonciateur entretient
avec son énoncé, ce qui entre aussi en conflit avec la tendance du
texte a la neutralité et a l'objectivité. Cette double incompatibilité
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les condamnera sans doute a rester un trait d’écriture marginal,
propre aux rapports privés qu’entretient le groupe socioculturel
des adolescents, au méme titre que I'usage du verlan.



Op. cit.

Le livre savant a d développer divers procédés afin d’éviter
gue, dans la citation de ses sources, il ne soit amené a répéter
sans cesse les mémes informations, infligeant ainsi de pénibles
pertes de temps aux lecteurs. Le procédé le plus ancien a été
de donner la référence compléte lors du premier renvoi et de se
contenter par la suite de I'abréviation latine op. cit. (pour opere
citato : dans l'ouvrage cité).

Cette facon de faire est valide et efficace tant que le lec-
teur procede a une lecture minutieuse et attentive suivant rigou-
reusement le fil du texte. Mais quiconque aborde un ouvrage de
maniere sélective, a partir de I'index ou de la table des matie-
res, tombera inévitablement sur un op. cit. non référencé dans
sa mémoire et qui l'obligera a retourner dix ou vingt pages en
arriere, parfois plus, avant de pouvoir identifier 'ouvrage dont
il est question. Dans un contexte de lecture extensive comme
le notre, cette vénérable méthode de renvoi revient a controler
le lecteur en lui imposant un parcours linéaire et d’injustifiables
pertes de temps. Résidu fossile du discours oral, ce procédé est
donc beaucoup plus proche de la culture du volumen que de celle
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du codex. On ne peut s’en expliquer la persistance, dans les mi-
lieux savants, que par le conservatisme inhérent aux activités de
haute culture.

Heureusement, on a vu apparaitre au cours des dernie-
res décennies des systemes de renvoi beaucoup mieux adaptés a
la tabularité du livre. Le plus efficace est celui qu’a mis en place
la puissante MLA (Modern Language Association), organisation
ameéricaine qui regroupe les spécialistes des sciences du langage.
Ce systéme, qui est suivi par I'immense majorité des publications
américaines et canadiennes, consiste a placer la liste des ouvra-
ges cités dans une table alphabétique a la fin du livre et a y ren-
voyer dans le corps du texte en faisant simplement suivre toute
citation par un renvoi au nom de l'auteur, a la date de publication
de l'ouvrage en question et au numéro de la page. De cette facon,
qguel que soit I'endroit ou le lecteur ouvre le livre, il peut en quel-
qgues secondes repérer précisément la source mentionnée dans
le corps du texte.

Ce procédé offre I'avantage supplémentaire de permettre
au lecteur de prendre connaissance en un coup d’ceil de I'ensem-
ble de la bibliographie et d’en apprécier la pertinence et la plus
ou moins grande actualité. Bref, il contribue a accroitre chez le
lecteur la maftrise de son activité en la rendant plus facile et plus
efficace. Le seul inconvénient qu’on puisse lui reprocher, c’est de
briser I'apparence uniforme du texte par des parenthéses parfois
longues et visuellement plus encombrantes qu’un simple chiffre
en exposant. Mais cette rupture visuelle est finalement négligea-
ble par rapport a celle qu'impose la nécessité de se reporter a
une note, parfois introuvable, pour déterminer la source d’une
citation.

Tant que les notes ne sont que des renvois, le lecteur peut
les négliger et le fil de la lecture n’en est pas affecté. Mais le livre
savant, qui est I’héritier des manuscrits glosés du Moyen Age, a
une affinité profonde avec les notes de contenu, rejetées en bas
de page, en fin de chapitre ou en fin de volume. Ce discours se-
cond a pour fonction de compléter le discours principal en pré-
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sentant des hypotheses nouvelles, voire des commentaires sur
des travaux d’autres chercheurs. Les notes ont ainsi facilement
un caractere piquant qui en fait la partie la plus intéressante d’un
ouvrage, et le lecteur est souvent divisé entre le désir d’aller lire
immédiatement la note en question et celui de poursuivre le fil
de la lecture, au mépris de la légitime curiosité suscitée par le
renvoi. Ce dilemme est bien rendu par I'intéressante comparai-
son que rapporte I'historien R. Chartier, selon laquelle lire une
note en bas de page, c’est “comme étre obligé daller ouvrir la
porte en plein ébat amoureux ” (1998, p. IX).

Ces difficultés et ces réticences que le livre éprouve a
mener deux textes en paralléle sont révélatrices de la prédilec-
tion ancienne de celui-ci pour le fil continu, longtemps considéré
comme la condition incontournable d’un fonctionnement opti-
mal de la machine textuelle. Aussi constate-t-on une tendance
a la disparition des notes, comme y invite d’ailleurs le modele
de la MLA, ou a leur “ extermination ”, selon le mot de Quignard
(1990a). Aprés tout, c’est a I'auteur qu’il appartient de structurer
son texte de facon que le lecteur en retire le maximum de pro-
fit en un minimum de temps : la note ne devrait pas étre pour
I'auteur un moyen commode de se décharger sur le lecteur de ses
responsabilités quant a I'organisation du texte.

En méme temps, les exigences de tabularité suggerent
que le lecteur devrait pouvoir facilement repérer dans un texte
les parties qui l'intéressent et sauter les digressions ou les sec-
tions non pertinentes, bref, qu’il ne soit pas rivé au fil continu.
Cela peut se faire en introduisant des hiérarchies et des divisions
de niveaux, ou encore en placant dans des blocs distincts les
éléments d’information secondaire susceptibles de compléter
le texte principal. Cette derniere solution, qui rappelle les glo-
ses marginales des manuscrits médiévaux, est fréquente dans le
magazine et le journal, qui peuvent aisément juxtaposer divers
blocs de texte grace a leur grande surface de lecture. Les ma-
nuels scolaires ont aussi appris a exploiter toutes les possibilités
offertes par le grand format. Au contraire, en raison de ses di-
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mensions réduites, dues d’abord a un besoin de portabilité, le li-
vre courant ne dispose pas de I'espace visuel qui permettrait une
composition foisonnante. Il doit hiérarchiser les informations et
se résigner a faire circuler le lecteur entre des lieux différents en
le faisant aller du texte principal a I'appareil critique, a la traduc-
tion juxtalinéaire ou aux notes savantes. Cette pauvreté visuelle
de I'édition moderne est aussi justifiée par la plus grande lisibilité
gue procure une colonne de texte assez étroite et dérive du désir
de neutraliser tout effet parasite afin de permettre au lecteur de
se concentrer sur le sens, dans un mouvement d’épuration de la
magquette qui n‘a fait que s’accentuer au cours des siécles. Cette
position moderne contraste avec la gestion de I'espace dans les
manuscrits et les réalisations des débuts de I'imprimerie ou les
gloses encadraient le texte principal et visaient a maintenir une
constante liaison de proximité avec lui.

Dans un hypertexte, la note infrapaginale n’existe pas
comme telle, mais fait I'objet d’un lien a un autre fichier. En raison
de ce fonctionnement, on a comparé ce média, assez justement,
a un systeme généralisé d’appel de notes, car toutes les entrées
sont en principe placées sur un méme plan, du moins dans le mo-
dele multiséquentiel, et sappellent mutuellement. Comme ces
entrées ne comportent pas entre elles de transition, chaque hy-
perlien place le lecteur dans le dilemme que suscite un appel de
note : vaut-il la peine d’interrompre le fil de la lecture pour aller
consulter cette autre entrée ou peut-on I'ignorer? Comme nous
I'avons vu plus haut, c’est par le recours a I’hypertexte tabulaire
et a une plus grande surface d’écran que I'on pourra résoudre de
telles questions.



Lecture intensive et extensive
ou les droits du lecteur

La transformation de l'acte de lecture observable aujourd’hui
est en cours depuis plusieurs siecles. Encore dominant dans
la premiere moitié du XVIII® siécle, le modeéle traditionnel impo-
sait de lire un ouvrage de bout en bout, de facon a se I'assimiler
completement. Victime de ce modéle intensif qu’il avait poussé
a la limite, Jean-Jacques Rousseau avoue dans les Confessions les
affres que lui occasionnaient ses lectures de jeunesse :

La fausse idée que j'avais des choses me persuadait que pour
lire un livre avec fruit, il fallait avoir toutes les connaissances
qu’il supposait, bien éloigné de penser que souvent I'auteur ne
les avait pas lui-méme, et qu'’il les puisait dans d’autres livres
a mesure qu’il en avait besoin. Avec cette folle idée, j'étais ar-
rété a chaque instant, forcé de courir incessamment d’un livre
a l'autre et quelquefois avant d’étre a la dixieme page de celui
que je voulais étudier, il m’e(t fallu épuiser des bibliotheques.
(VI, p.210).

Cela ne 'empéchera pas de donner a son personnage de
Julie, dans La Nouvelle Héloise, un précepte similaire: “ Peu lire,
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et beaucoup méditer nos lectures, ou ce qui est la méme chose
en causer beaucoup entre nous, est le moyen de les bien digé-
rer ” (p.29). On retrouve ici I'image associant le livre a un aliment
et lalecture a un travail de digestion et de rumination, métaphore
dont Michel de Certeau a montré qu’elle était aussi tres en faveur
chez les mystiques (1982).

Caractéristique de la culture traditionnelle, ce mode in-
tensif a cédé la place a un modeéle extensif dans la seconde moitié
du XVIIIe siecle, époque ol les historiens ont diagnostiqué une ré-
volution de la lecture. Avec I'expansion des cabinets de lecture et
la multiplication des imprimés, on s’est alors mis a encourager un
mode de lecture silencieuse et rapide, en privilégiant la quantité
et en se souciant beaucoup moins de lire un ouvrage de la pre-
miére a la derniére page ou d’assimiler un texte en profondeur.
Ce modele est aujourd’hui largement dominant, méme s’il faut
reconnaitre que lecture intensive et lecture extensive peuvent
toujours coexister chez un méme individu, selon les objectifs vi-
sés ou la nature des textes lus.

Avec la tabularisation du texte, en effet, le lecteur a pu
développer des stratégies d’écrémage propres a la rapidité des
perceptions visuelles. Ce mouvement a été renforcé chez les lec-
teurs par une volonté croissante d’avoir prise autant que possible
sur leur lecture et de pouvoir circuler dans les textes a leur guise,
sans étre ralentis par des barrieres artificielles dues a la nature
du support utilisé. Bref, le lecteur a cessé progressivement d’étre
une quantité négligeable, partenaire obligé et anonyme de la
production écrite, pour devenir une liberté avec laquelle il faut
désormais compter. Cet avenement du lecteur a pris une ampleur
sans précédent au cours des derniéres décennies et se reflete no-
tamment dans I’évolution des théories littéraires. Des 1948, dans
un texte célebre, Sartre avait posé la question “ Pour qui écrit-
on?” Quelques années plus tard, la polémique entre Barthes et
Picard, a propos du Sur Racine, légitimera la place de la théorie,
et par ricochet celle du lecteur, dans le jeu des interprétations. Ce




DU PAPYRUS A 'HYPERTEXTE 169

qui est revendiqué, en effet, dans ce débat, c’est la possibilité de
proposer une lecture personnelle d’'une ceuvre en l'interrogeant
a travers le prisme d’une idée forte ou d’une grille d’analyse don-
née. Cette opération a acquis d’autant plus de légitimité que le
texte, en passant de I'empire de 'oreille a celui de I'ceil, a changé
d’instance énonciative. Il est devenu une entité abstraite et im-
personnelle, susceptible d’étre détachée de son auteur et de son
ancrage historique, offerte a la consommation individuelle et a
la déconstruction sous toutes ses formes. Reconnaissant cette
nouvelle donne dans I'appréhension du phénomene littéraire, les
théories de la réception de I'école de Constance consacreront le
lecteur comme horizon de référence de I'ceuvre littéraire. Comme
le note W. Iser :

Une théorie des textes littéraires semble bien ne plus pouvoir
se passer du lecteur. Celui-ci apparait comme systeme de ré-
férence du texte, dont le sens plein est rendu par le travail de
constitution que ce texte exige (p. 69).

Ce nouveau statut du lecteur équivaut aussi a un éclate-
ment des pratiques de lecture généralement acceptées, voire a
leur dissolution, et celle-ci est méme parfois revendiquée avec
force par la culture populaire. Ainsi, pour Enzensberger :

[...] le lecteur a toujours raison. [...] [ll] a le droit de feuilleter
le livre d’'un bout a l'autre, d’en sauter des passages entiers, de
lire des phrases tout de travers, de les déformer, de les recom-
poser, de les entrelacer et de les améliorer de toutes sortes
d’associations, d’en tirer des conclusions que le texte ignore,
d’enrager ou de se réjouir a sa lecture, de 'oublier, d’en faire un
plagiat, et méme de jeter le livre dans un coin*’.

57 Cité par A. Petrucci, 1997, p.423.
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L'ensemble des pages du site du Louvre vu a l'aide de I'outil Hyperbolic
Tree (Inxight). Il est possible, en jouant avec la souris, d’explorer n’im-
porte quelle partie de I'arborescence et d’afficher les titres complets
de chacun des noeuds terminaux. Tous les liens sont actifs. Voir www.
inxight.com.
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Méme dans l'institution scolaire, ou il survivait tant bien
qgue mal, le modele intensif sera finalement I'objet d’une attaque
frontale, de I'intérieur méme du systéme, avec la publication de
la charte des “droits imprescriptibles du lecteur” proposée par
Daniel Pennac. Dans ce best-seller qu’est Comme un roman, et
dont le succes témoigne d’un large consensus social sur la ques-
tion, le narrateur énonce de facon fort persuasive la liste des
droits que I'école et les adultes devraient reconnaitre aux jeunes
en matiere de lecture:

1) Le droit de ne pas lire.

2) Le droit de sauter des pages.
3) Le droit de ne pas finir un livre.
4) Le droit de relire.

5) Le droit de lire n’importe quoi.
6) Le droit au bovarysme.

7) Le droit de lire n’importe ou.
8) Le droit de grappiller.

9) Le droit de lire a voix haute.
10) Le droit de nous taire.

Dans le portrait en creux du lecteur que dessinent ces
“droits ”, qui ne reconnaitrait les lecteurs de journaux, de ma-
gazines et de romans jetables que nous sommes presque tous
devenus?

La lecture intensive et suivie, ou le lecteur est conduit
par son activité et se laisse prendre en charge cognitivement par
un texte, n’a évidemment pas disparu et se pratique encore avec
I'essai et le texte littéraire en général. Mais on assiste a la multi-
plication des situations de lecture sélective, ou le lecteur circule
dans un texte selon ses besoins, écrémant, sélectionnant, ne pré-
levant que les éléments conformes a son intention. Or, il ne fait
pas de doute que la nature méme du Web va encore accentuer ce
mode de lecture extensive. Indépendamment du colt éventuel
de la communication téléphonique avec le fournisseur de servi-
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ces, trois raisons au moins incitent a une lecture fébrile et placée
sous le signe de l'urgence. D’abord, la lecture sur écran ne per-
met pas au lecteur d’adopter une posture aussi confortable que
la lecture sur papier, ce qui 'amene a lire vite et en diagonale,
plutét que de fagon suivie. Ensuite, les textes a lire sont émiet-
tés et les multiples invitations a cliquer qui jalonnent le moindre
texte tendent a entrainer le lecteur sur des voies de traverse, en
lui faisant perdre son contexte initial. Enfin, 'immatérialité des
textes et la rigidité de la quincaillerie (clavier, écran) empéchent
que le lecteur puisse aisément souligner ou annoter les passages
qui l'intéressent et considérer les textes lus comme des candidats
éventuels a une relecture.



Représentations du livre

ondensé de culture, le livre a longtemps été considéré com-

me un objet privilégié, possédant un statut exceptionnel,
dépositaire de la parole divine ou des textes fondateurs d’'une
société donnée.

Trés tot, I'image du codex tient une place importante
dans l'iconographie chrétienne. On peut encore voir aujourd’hui
a Ravenne, en lItalie, des mosaiques datant du Ve siecle dans les-
quelles le livre est brandi comme un talisman et ou apparaissent
méme de petites bibliotheques de codices, comme dans le mau-
solée de Galla Placidia. C’est de cette époque que daterait “la
croyance populaire en un livre ou Dieu inscrit les péchés et les
mérites de chacun ”*8. Innombrables sont les représentations du
Christ en majesté ou celles des évangélistes Luc, Jean et Matthieu
avec un codex ouvert a la main, quand ce n’est pas le lion de Marc
tenant un codex a couverture rouge entre les pattes.

58 Zumthor, 1975, p.18.
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Fra Angelico, Madonna delle ombre (1450). Museo di San Marco,
Florence. L'exaltation du codex est un theme récurrent dans la
peinture religieuse médévale et du début de la Renaissance. Dans
cette fresque, la Vierge est entourée de divers saints brandissant
un livre ouvert.

Léonard de Vinci,
L’Annonciation (détail).
La Vierge feuillette un
codex posé sur un lu-
trin, signe de savoir et
de sagesse (Musée des
Offices, Florence).
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Ces mémes motifs seront repris inlassablement dans les
sculptures qui ornent les tympans des églises romanes. Symbole
de la Révélation, du savoir et de la vérité, le livre est I'objet my-
thique par excellence du christianisme. Et, pendant des siecles, il
va garder une place de premier plan dans la peinture. Les exem-
ples abondent. Dans la Madone a I'enfant avec saint Dominique
et saint Thomas d’Aquin de Fra Angelico, les deux saints tiennent
chacun dans les mains un codex grand ouvert, offert a la lecture
des fideles ou des spectateurs. Méme la Vierge sera représentée
le plus souvent avec un livre a la main : quelle meilleure garantie
de piété et de sagesse? Chez Simone Martini (XIVe siecle), elle
tient un livre entrouvert, tout en étant entierement concentrée
sur le message que I'Ange est en train de lui délivrer. Dans le ta-
bleau de I’Annonciation de Léonard de Vinci (XV© siecle), la mise
en scéne du livre est encore plus imposante, car celui-ci repo-
se sur un énorme lutrin placé devant la Vierge. La madone du
Magnificat de Botticelli (XV© siecle) écrit sur un codex ouvert le
texte du Maghnificat. Signorelli (XV© siécle) ne se contente pas de
mettre un livre entre les mains de la Vierge dans son tableau de la
Sainte Famille, mais il en peint un second, posé par terre et grand
ouvert. Mentionnons aussi, parmi tant d’autres, La Madone du
chardonneret de Raphaél ou encore ce Van Eyck qui présente la
Vierge absorbée dans sa lecture, le regard pudiquement baissé
sur le livre.

Au moment ou, grace a lI'imprimerie, le livre commence a
devenir un média de masse, son statut semble encore se renfor-
cer comme objet culturel. Combien de portraits ou le personnage
principal tient un livre a la main! Portrait d’une jeune inconnue
d’Andrea del Sarto, portraits de jeunes gens ou de jeunes filles
par Bronzino, etc.

Comme le montre une analyse de Martine Poulain, c’est
parce que la Bible est symbole de foi que la peinture religieuse a
donné une place exceptionnelle au livre. Dans des siecles moins
croyants, le livre sera un symbole de savoir et I'on verra des bi-
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bliothéques servir de décor aux riches et aux puissants. Au cours
des siecles suivants, le livre continuera de tenir une certaine pla-
ce dans la peinture, mais cette place ne cessera de se réduire,
méme si, au XIX® siecle, on trouve des images de lecteurs et de
lectrices, notamment chez Renoir, Degas, Manet, Vlaminck, Van
Gogh, Cézanne. Au XX¢siécle, la place du livre se fait plus restrein-
te. Certes, on trouve encore des lectrices chez Matisse, Picasso,
Balthus, Gris, et le journal fait son entrée dans la peinture. Mais
le livre n’est plus un attribut de savoir ni de pouvoir. Son éviction
de I'imaginaire collectif est entamée. La place est préte pour I'en-
trée en scene de nouveaux médias. En fait, une étude des en-
vironnements dans lesquels les “donneurs d’interviews” se sont
fait photographier au cours des dernieres décennies montrerait
la présence de plus en plus affichée d’un ordinateur sur une table
ou un bureau. Loin d’étre le seul attribut du décideur, l'ordinateur
tend maintenant a accompagner la représentation de toute pro-
fession intellectuelle. Si la bibliotheque a laquelle on s’adosse est
toujours un symbole de savoir pour I'universitaire interrogé sur
une question quelconque, I'ordinateur garantit la modernité de
sa démarche et sa capacité a dominer des domaines complexes,
car c’est par cet objet et non plus par le livre que passe mainte-
nant I'acces a la totalité du savoir humain.
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Image du Christ guerrier. Mosaique de la chapelle archiépiscopale de
Ravenne. Ci-dessous, petite bibliothéque contenant les livres des évan-
giles. Détail d’'une mosaique du mausolée de Galla Placidia a Ravenne.
Les deux mosaiques datent du Ve siécle.






Stabilité de I’écrit

lors que la parole est essentiellement transitoire, I'écriture
Apermet de stabiliser des configurations sémantiques et de
leur donner une certaine permanence grace au support employé
pour écrire. Les textes gravés sur la pierre étaient destinés a dé-
fier les siécles, et toute altération en était impossible a corriger. Il
en allait encore de méme, dans une large mesure, des manuscrits
que des moines recopiaient dans les scriptoria du Moyen Age.
Mais, avec I'avenement du support électronique, le texte est de-
venu une matiere éminemment labile : il peut étre effacé en une
fraction de seconde, modifié, transformé, corrigé indéfiniment
et sans effort. La permanence du texte est aujourd’hui chose du
passé.

La notion d’édition est-elle vouée a disparaitre, elle aussi?
Traditionnellement, celle-ci consistait a rendre public un manus-
crit qu’un auteur avait mis au point dans I'intimité de son atelier,
au sein de cette relation exclusive et parfois jalouse que tend a
susciter le support papier en rapport avec la main qui écrit. En
remettant son manuscrit a un éditeur, 'auteur lui confie le soin
de faire passer une production symbolique dans la sphere des
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échanges commerciaux, ce qui implique la prise en charge de la
normalisation du texte, de la typographie, de la mise en page, de
I'impression et de la diffusion. Ces diverses instances, qui mobi-
lisent de nombreux spécialistes, ont pour effet de transformer
le manuscrit en un objet socialisé, propre a entrer dans les cir-
cuits de consommation et a trouver son public le plus plausible.
Le livre bénéficie donc en regard du manuscrit de I'auteur d’une
valeur ajoutée non négligeable, que les études littéraires ont ré-
cemment commencé a prendre en compte sous le concept de
“ paratexte ”. Celui-ci constitue en quelque sorte une interface
entre I'ceuvre et son public, qu’elle attirera en raison des attentes
de lecture que suscite I'appartenance a un genre donné, dénotée
par la page de couverture et divers autres indices : titre, résumé,
présentation de l'auteur, illustrations, mise en pages, etc.

Télescopant toutes ces barrieres, un texte électronique
peut, en quelques heures, étre rendu accessible sur Internet, dés
gue son auteur le considére comme terminé. Souvent méme, un
auteur affichera un texte avant qu’il ne soit vraiment achevé, afin
de recueillir les commentaires des premiers lecteurs et d’affiner
sa réflexion. Il n’y a donc plus de filtre obligé et pratiquement plus
d’écart temporel entre le producteur du texte et ses lecteurs, ce
qui entraine des conséquences sur la nature du texte lui-méme.
Lauteur, sachant qu’il peut constamment retravailler son texte,
risque des lors d’accorder moins de soin a sa finition.

Pour cette raison, il ne fait guére de doute que des ins-
tances éditoriales seront toujours nécessaires, surtout dans une
société axée sur |'information. D’abord, parce qu’un travail spé-
cialisé de haute valeur ajoutée est nécessaire pour disposer les
textes dans des formats standardisés et cohérents propres a en
faciliter la lecture. Surtout, une structure éditoriale, en mettant
sur pied des collections qui spécifient des publics et des parcours
de lecture, effectue un nécessaire travail de filtrage des publica-
tions en fonction de communautés interprétatives bien définies
auxquelles elle fournit la garantie implicite que les textes propo-
sés méritent qu’on s’y intéresse.



Spatialité de I'écrit
et controle du lecteur

ne des variables radicalement nouvelles que la technologie

de I'hypertexte a introduite dans le domaine de la lecture
réside dans la possibilité conférée a I'auteur de régir le chemine-
ment du lecteur a travers une masse textuelle donnée.

Jusqu’ici, ce pouvoir était I'apanage du discours oral.
Chacun a probablement expérimenté des situations ou le déten-
teur de la parole était en mesure d’'imposer des comportements
déterminés a ses auditeurs avant de consentir a parler ou a conti-
nuer de parler : le silence préalable, une attitude respectueuse
manifestant tous les signes extérieurs d’'une écoute attentive,
voire une position corporelle déterminée. Comme I'échange oral
se situe dans l'ordre de la présence, celle-ci donne au locuteur
une autorité proportionnelle a son pouvoir physique ou institu-
tionnel. Sous ce régime, “ entendre ” équivaut en fait a “ com-
prendre ”: ces deux termes ont été longtemps interchangeables,
I'entendement étant la capacité de traiter mentalement des don-
nées mises bout a bout et communiquées par la parole.

L'écrit a bouleversé cette donne millénaire en plagant les
phénomeénes de compréhension sous le contréle de I'ceil. Bien
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mieux que l'oral, I'écriture permet de cristalliser une chaine de
pensées en autant d’éléments qu’il est nécessaire pour qu’un lec-
teur puisse a son tour la recréer. Une fois fixées par écrit et mises
a plat sur la tablette d’argile ou sur la page, les données verbales
ne reléevent plus d’abord de l'ordre du séquentiel. Elles ont tro-
qué 'ordre de la temporalité contre celui de I'espace, échappant
ainsi radicalement a leur auteur pour appartenir a I'esprit qui s’en
saisit. Cette appropriation se fait par I'intermédiaire de la percep-
tion visuelle et I'ceil peut indifféremment balayer, caresser, scru-
ter, suivre une ligne de texte, en sélectionner une autre, revenir
en arriére. Les données soumises au visuel sont en quelque sorte
placées “ sous le regard de Dieu ”. En fait, le pouvoir analytique
du regard sert a la fois de porte d’entrée et de métaphore a l'ac-
tivité d’analyse. C’est I'ceil du maitre qui enregistre tout, pouvant
aussi bien embrasser en un éclair de vastes perspectives que se
fixer sur un détail. Cette visibilité du texte est d’autant plus gran-
de que celui-ci s’étale sur la surface de la double page du codex.
Lavenement de I’hypertexte rend quelque peu problé-
matique ce clivage trés ancien entre ceil et oreille. Sous hypertex-
te, en effet, I'écrit n’est plus régi par des rapports de surface mais
de profondeur. Comme une page-écran suffit a cacher toutes les
autres, il est possible a lI'auteur de contréler complétement le
cheminement du lecteur et la facon dont il entrera en contact
avec le message en ne lui dévoilant que des strates déterminées
du texte, selon l'ordre et le rythme de son choix. Comme le fai-
sait I'ancien conteur devant la tribu assemblée. Ou a la facon de
ce maitre du suspense qu’était Alfred Hitchcock, qui prétendait
interdire aux retardataires I'entrée du cinéma ou passait son der-
nier film. La figure du maitre, qui n’avait jamais disparu de I'en-
seignement, est maintenant a méme d’accompagner le manuel
interactif ou I’hyperlivre, ouvrant ainsi au champ didactique un
potentiel immense. Grace a la technologie informatique, l'auteur
peut maintenant revendiquer sur le lecteur un contréle qu’il avait
perdu, nonobstant tous les efforts de la rhétorique, a partir du
jour ou il avait délaissé le canal de la transmission orale pour celui
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de I'écrit. Aussi faut-il reconnaitre que I’hypertexte introduit une
rupture fondamentale dans le partage qui régnait depuis cing
millénaires entre oral et écrit.

Cette possibilité de contréle qu’offre I’hypertexte, qui re-
noue avec des situations archaiques, n’est pas toujours estimée a
sa juste mesure par les théoriciens, dont beaucoup se sont plu a
présenter I’hypertexte sous ses seuls aspects positifs, comme une
libération du lecteur de la domination sous laquelle il était tenu.
C’est notamment le point de vue de Robert Coover, dans l'article
gu’il a consacré a la fin du livre. Pourtant, il n’est que d’examiner
le potentiel de I’hypertexte pour découvrir les multiples maniéres
dont celui-ci peut asservir le lecteur a la volonté de I'auteur. Ainsi
peut-on utiliser cette nouvelle technologie de I'écrit pour imposer
un rythme de lecture, par exemple en faisant défiler en continu
le texte a I'écran dans une fenétre dont la faible hauteur ne laisse
apercevoir qu’une ou deux lignes a la fois — ce qui constitue sans
aucun doute le sommet de l'asservissement du lecteur. En fait,
celui qui voit défiler un texte sur son écran sans possibilité d’en
arréter le mouvement a déja quitté la posture du lecteur pour
celle d’un spectateur ou d’un auditeur. Certes, le cinéma nous a
habitués a semblable situation avec le défilement du générique
ou lors de la présentation d’un résumé en guise de contexte ini-
tial a 'ouverture d’un film. Que des lignes entiéres soient avalées
vers le haut avant que le spectateur ait pu les déchiffrer, ce n'est
certes pas une situation agréable pour un lecteur, mais il n’y a pas
la de quoi frustrer exagérément un spectateur. Car, aprés tout, si
I'on se rend au spectacle, c’est essentiellement pour étre médusé
: on ne s‘attend pas a tout comprendre ni a tout retenir. Il en va
de méme quand on est en situation d’écoute et que des propos
nous échappent en raison du bruit ambiant ou d’'une mauvaise
transmission. L'auditeur qui n’est pas en position de faire répéter
un mot ou une phrase devra bien se contenter des éléments qu’il
aura saisis. Il en va tout autrement en matiere de lecture ou, en
principe, le message devrait étre entierement sous le controle du
lecteur.
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LU'hypertexte peut aussi étre utilisé pour imposer au lec-
teur d’aborder les éléments d’'un ouvrage dans un ordre prédé-
terminé — celui-ci fGt-il dicté par le hasard. Ces possibilités de
contréle ouvrent des horizons nouveaux aux ouvrages de forma-
tion et aux manuels. Elles ouvrent aussi des champs immenses a
la création. Ainsi, les hypermédias fictionnels, tels Myst ou Riven,
supposent que le lecteur navigue dans un environnement aussi
dépourvu de points de repere et aussi énigmatique que possible
. il serait contreproductif de laisser le lecteur s’y déplacer a sa gui-
se, de fagon transparente. Méme le roman peut se renouveler a
I'aide de ces procédés, comme en témoigne la fiction interactive
de l'auteur américain Michael Joyce, Afternoon, déja évoquée.

En faisant basculer I'écrit de 'espace bidimensionnel de la
page a un espace tridimensionnel, I’hypertexte est aussi en train
de modifier la nature du texte. L'ceil ne pouvant plus en embras-
ser avec la méme facilité les divers éléments constitutifs, la mé-
taphore du tissu du texte devra étre réexaminée. Mais comment
gérer la profondeur sans tomber dans l'opacité? Les nouvelles
possibilités de prise en charge du lecteur rendront sans doute
souhaitable I'instauration, en matiére d’hypertexte, d’'une charte
des droits de 'usager, paralléle a celle que Pennac, rompant avec
le modele autoritaire de la lecture intensive, a proposée pour le
lecteur de roman. Pour I'usager d’un hypertexte, ces droits nous
semblent étre les suivants:

1) Le droit de connaitre au moins approximativement au dé-
part le volume de texte proposé ainsi que le nombre d’images,
la durée totale des clips sonores et vidéo.

2) Le droit d’entrer dans le texte au point ol on le désire.

3) Le droit de lire a la suite les diverses unités consacrées a un
méme sujet.

4) Le droit de retrouver facilement un passage lu antérieure-
ment et de le relire.

5) Le droit d’annoter les pages lues.
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En fait, une telle charte n’a pas a étre promulguée car elle
va finir par s'imposer d’elle-méme. Un texte, en effet, ne peut
espérer attirer un lecteur et retenir quelque peu son attention
qgue dans la mesure ou il le respecte. Le lecteur qui ne trouve pas
satisfaction a sa faim de lire dans un ouvrage donné aura t6t fait
de le délaisser. Aussi, au lieu de tourner radicalement le dos au
livre, les concepteurs d’hypertextes auraient-ils intérét a intégrer
les caractéristiques tabulaires qui, depuis des siécles, ont fait de
lui un auxiliaire indispensable de I'apprentissage et de la curiosité
intellectuelle.

Cela dit, il est probable que I’'habitude d’écrire pour ce
nouveau média va entrainer pour la textualité des transforma-
tions aussi importantes que celles qu’a engendrées le passage du
volumen au codex. Il n’est pas possible de les prévoir toutes. Mais
il est douteux que le lecteur renonce au pouvoir de manipuler un
ouvrage a sa guise et de I'adapter a ses besoins. Plus le lecteur
aura la maitrise de son activité, grace a la configuration et a l'er-
gonomie de 'objet, plus il pourra s’en servir efficacement et en ti-
rer du plaisir. Nous ne nous étendrons pas sur le contréle de type
purement matériel, relatif a I'apparence de I'objet. Il est gratifiant
pour le lecteur d’étre a méme de choisir la couleur du fond et la
grosseur des caractéeres en fonction de ses préférences, car cela
le met a I'abri des transformations que son équipement informa-
tique risque de faire subir aux couleurs choisies par l'auteur. De
méme, la possibilité de modifier la dimension des fenétres ainsi
que la disposition des objets contribue a procurer a l'usager un
confort de lecture essentiel a une activité suivie.

De plus, un ouvrage de type informatif devrait viser a
donner au lecteur le maximum de contréles tabulaires. En prin-
cipe, on devrait pouvoir retrouver dans un document électroni-
que tous les éléments dont dispose le lecteur d’un livre — et un
peu plus. Le lecteur doit évidemment pouvoir choisir le moment
ou il passera a un autre paragraphe ou a une autre page, dans
la mesure ol le concept de page a encore cours en hypertexte.
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Ce premier type de contréle est d’ordre purement physique et
réside dans la possibilité de lire un texte a son rythme.

A un niveau plus élevé, le lecteur doit pouvoir porter un
regard d’ensemble sur l'ouvrage qui lui est soumis. Il doit étre
capable de situer la place du segment qu'’il est en train de lire et
d’en appréhender les tenants et aboutissants dans I'organisation
générale de 'ouvrage. Pour les collections d’'un musée, ces in-
dices tabulaires peuvent consister en diverses listes, regroupées
par thémes, auteurs ou époques. A titre d’exemple, le lecteur qui
se met a “feuilleter” sur CD-ROM une série de masques d’une ci-
vilisation donnée a le droit de savoir au départ si celle-ci ne com-
porte qu’une douzaine d’écrans ou si elle en compte deux cents.
Invoquer “l'esprit de découverte” inhérent a la technologie de
I’hypertexte pour justifier le fait que I'usager soit maintenu dans
le noir le plus total équivaut a infantiliser ce dernier, en lui déniant
I'acces a des informations essentielles pour gérer sa lecture et le
temps qu’il y consacrera. Cela ne veut pas dire qu’il faille néces-
sairement recourir a un compteur numérique. On peut fournir un
plan du batiment qui soit toujours visible a I'écran, comme dans le
CD-ROM Le Louvre, peintures et palais, qui indique constamment
I'endroit ol I'on se trouve. Ce peut aussi étre une liste de ce qui a
été vu, par rapport a ce qui reste a voir; ou un graphe montrant
le nceud ol I'on se trouve par rapport a son entourage immédiat,
comme le fait le Hyperbolic Tree*. Bref, I'écran de I'ordinateur
doit pouvoir communiquer visuellement quantité d’informations
qui, dans le monde physique, sont fournies par les dimensions
spatiales des lieux parcourus ou, dans I'univers du livre, par des
sensations tactiles ou visuelles périphériques, telle I'épaisseur
du volume qu’on a entre les mains. Ainsi en est-il aussi des si-
gnets qu’on doit pouvoir placer a divers endroits et apercevoir
d’un coup d’ceil, comme on le fait dans un livre. De méme doit-on
pouvoir passer rapidement d’un endroit a un autre et alterner
entre eux; accumuler sur son espace de travail plusieurs livres
ouverts; ou attacher a une page des annotations qu’on pourra

59 Inxight: http://www.inxight.com/Content/243.html
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ensuite retrouver pour les relire, les corriger et les enrichir lors
de son prochain passage. Certes, il faut reconnaitre qu’un écran
standard est encore loin d’offrir tout I'espace de travail que peut
offrir une table. Mais la tendance va clairement vers une aug-
mentation de la surface de I'’écran : lorsque celle-ci aura encore
gagné en résolution et qu’elle couvrira le double ou le triple de
la surface que I'on considérait hier encore comme normale, I'or-
dinateur constituera sans doute un environnement fort agréable
et I'écran apparaitra de plus en plus comme un espace “ naturel ”
pour effectuer des opérations de lecture et d’écriture.






Le CD-ROM :
un nouveau papyrus ?

n sait que le format du CD-ROM (Compact Disc Read Only

Memory) possede déja dans son état actuel d’énormes pos-
sibilités de stockage d’informations, qui le rendent capable, par
exemple, de contenir a lui seul quelque deux mille volumes de la
collection “Que sais-je?”. Lorsque cette technologie est arrivée
sur le marché, en 1986, Microsoft a organisé une grande confé-
rence sur I'impact que pourrait avoir un média capable de donner
acces instantanément a des quantités de données aussi colossa-
les. Trés curieusement, le recueil des communications publié par
S. Lambert a pris pour titre CD ROM The new papyrus, plagant la
nouvelle technologie du texte sous I'égide du rouleau de papyrus,
dont elle serait la digne héritiere.

On pourrait certes voir dans cet intitulé le simple désir
de légitimer aux yeux des lettrés I'édition électronique sur CD-
ROM en rattachant celle-ci a la longue tradition du livre, dont le
papyrus avait inauguré l'existence. Mais, en méme temps, on ne
peut s'empécher de penser que cette métaphore traduisait chez
son auteur le sentiment d’une parenté certaine entre le volumen
et la facon de concevoir le livre sous hypertexte.
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Or, on le sait, le papyrus, qui est associé a la forme du
rouleau, ne donne aucun repere susceptible de faciliter la tache
du lecteur. Congu pour étre déroulé de gauche a droite, il ne per-
met qu’une lecture par défilement de la colonne de texte, dans
I'orientation début-fin. Le lecteur est ainsi censé suivre le fil du
texte de la méme fagon qu’il suivrait le fil d’'un discours ou d’une
conversation. Contrairement au livre moderne qui, depuis I'appa-
rition du codex, a mis progressivement en place quantité de repe-
res jouant sur la tabularité du texte, on ne trouve dans le papyrus
que peu d’indices permettant au lecteur de gérer efficacement
son activité de lecture. Un lecteur d’aujourd’hui qui verrait sou-
dainement ses livres familiers réédités en rouleaux de papyrus ne
les reconnaitrait pas. Il aurait beaucoup de mal a retrouver une
section précise dans le cceur du texte, faute de table des matie-
res; a localiser un chapitre en particulier, faute de titre courant;
a identifier I'emplacement d’une citation, faute de pagination; a
repérer les passages portant sur une question donnée, faute d’in-
dex; et a déterminer les sources utilisées par un ouvrage scienti-
fique, faute de bibliographie. Et il ne lui serait pas facile de savoir
ou s'arréter dans sa lecture, faute de division en paragraphes.

Sous prétexte que |I"hypertexte ne doit rien au livre et
gu’il ne devrait pas en imiter la structure, faut-il pour autant abo-
lir des millénaires de progrés dans la technologie de I'écrit et do-
ter le nouveau média de la méme opacité que I'antique papyrus?
Lavenir du texte est-il en arriere de nous? Certes, I'opacité de la
navigation peut étre justifiée dans le cas d’une hyperfiction et de
la littérature a énigme. Par ailleurs, il est vrai aussi que la lecture
sur écran, sous les fonctions de base du traitement de texte tel
gu’on le concevait dans les années quatre-vingt, n’est pas sans
présenter des analogies avec la forme de lecture qu’impose le
papyrus: dans les deux cas, le lecteur voit défiler sous ses yeux
une colonne de texte comme dans un rouleau. Précisons toute-
fois que la situation évolue et que les traitements de texte mo-
dernes offrent de plus en plus d’outils tabulaires, permettant par
exemple d’afficher le texte sous forme de pages complétes, de
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se rendre directement a une page donnée, de parcourir le texte
par notes, par illustrations ou par commentaires. Loutil le plus
précieux est sans doute celui qui permet d’afficher la table des
matiéres en regard de la colonne de texte, et de circuler dans
celle-ci en cliquant sur celle-la.

Le lecteur de I'ancienne bibliotheque d’Alexandrie ne
souffrait probablement pas des limites imposées par le papyrus :
celles-ci n’ont été apercues que par comparaison avec les reperes
tabulaires mis en place par le codex. Mais, a partir du moment
ol une ancienne fagon de faire a montré ses limites, le retour en
arriere n’est plus possible. Aujourd’hui, méme si 'ordinateur est
appelé a modifier nos habitudes de lecture, il est douteux que
ce soit pour replacer le texte sous la technologie dépassée du
papyrus. Il faut plutét rechercher les moyens de donner au lec-
teur, grace a la machine, une maitrise encore plus grande sur son
activité. La lecture sur écran ne pourra séduire durablement les
usagers que si elle prend appui sur les acquis de la culture de
I'imprimé tout en se libérant des limites inhérentes a un support
matériel. Comme l'ont trés bien vu Laufer et Scavetta, “ les pra-
tiques de lecture concernant les médias imprimés constituent la
base des pratiques d’écriture hypertextuelles ” (p.85).

Le format des écrans ordinaires et leur faible résolution
ont contraint les usagers a travailler sur les textes dans une fenétre
de type “ paysage ”, avec des pages-écrans plus larges que hautes.
Ce format, qui était pratique pour imprimer les listings produits
par les tableurs et les bases de données, va a I'encontre des prati-
ques de lecture instaurées par le codex et renoue avec le format
peu commode du papyrus, que l'on tenait horizontalement, lui
aussi. Or, déja dans la Gréce antique, on avait reconnu l'intérét,
pour favoriser la lisibilité, de limiter le texte a une colonne étroite
de vingt a trente signes par ligne. Cette intuition a été confirmée
par les études expérimentales sur la physiologie de la lecture qui
ont établi que, plus une ligne est longue, plus les sautillements de
I'ceil risquent de devenir erratiques et de géner la lecture. C'est
cette affinité de I'ceil avec une ligne courte qui est a I'origine d’un
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format de livre plus haut que large et ou la ligne de texte dépasse
rarement soixante-dix caracteres.

Si'on considére que les traitements de texte courants re-
tranchent encore de la surface de I'écran I'équivalent de six a sept
lignes (barres de titre, de menus, d’outils standard, de mise en
forme, de défilement, de statut et de systéme d’opération), c’est
le quart de la hauteur utile qui échappe au contréle du scripteur,
ne lui laissant qu’une fenétre de texte équivalant a une demi-
page ou moins. Il est sGrement possible d’envisager des outils de
traitement de texte moins envahissants, ou toutes les icones se-
raient, par exemple, disposées dans un cube que l'usager place-
rait a I'endroit de I'écran qui lui convient le mieux.



Retour a la page

Dans le rouleau, la pagina désignait une colonne de texte de
six a huit centimeétres de largeur. Avec I'adoption du codex,
ce terme en viendra trés tot a correspondre a notre notion ac-
tuelle de “ page ”, mutation qui favorisera une tabularisation de
plus en plus grande du texte. C’est la pliure du feuillet en deux,
puis en quatre, qui a permis I'apparition de la page “moderne” ou
coté d’une double page. Cette forme n’a rien d’évident : le livre
chinois n’était imprimé que sur une face et il était plié en éventail.
Pendant longtemps, avant que le livre ne soit vendu massicoté, la
pliure était la garantie de l'inviolabilité de son contenu, jusqu’a
ce qu’il ait trouvé son lecteur. Ainsi Mallarmé pouvait-il encore
écrire:

Le pliage est, vis-a-vis de la feuille imprimée grande, un indice,
quasi religieux: qui ne frappe pas autant que son tassement,
en épaisseur, offrant le minuscule tombeau, certes, de I'ame.
(p.379)

Transposée sur ordinateur, la notion de page possede
surtout une valeur métaphorique ou indicielle. Ce que l'on aper-
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coit sur I'écran, en effet, n’est qu’un simulacre de page, qui re-
présente, au mieux, ce que nous aurions en main si on I'impri-
mait sur papier. Cet équivalent virtuel de la page papier a pris
plusieurs années avant d’étre adopté par le monde de |'ordina-
teur. Dans les milieux informés, en effet, on a d’abord parlé de
stacks, suivant en cela le jargon des informaticiens, puis de “ car-
tes” ou d’ “ hypercartes ”, reprenant par la le nom d’un logiciel
d’écriture hypertexte pour le Maclntosh (Hypercard). Comme les
premiers textes étaient tres courts, on les a désignés sous les ter-
mes de “ nceuds ” ou de “ paragraphes ”. Certains auteurs d’hy-
perfiction, tel Stuart Moulthrop, utilisent le terme spaces, tandis
gue Landow parle de lexias (“ lexies), utilisant le terme employé
par Barthes pour le découpage de Sarrazine en unités d’analyse,
et dont la longueur varie de quelques mots a quelques phrases.
D’autres encore parlent de “ page-écran ”, afin de ne pas créer de
confusion avec la page imprimée. Mais depuis la popularisation
du Web, il semble bien que ce soit le terme “ page ”, désignant
depuis des siécles 'unité de base de la culture écrite, qui ait été
définitivement naturalisé dans le monde numérique.

Si I'introduction de repéres tabulaires dans un hypertex-
te exige un découpage rigoureux de la matiére textuelle, la page
n’y posseéde cependant pas tout a fait les caractéristiques de son
ancétre, telle qu’on la connait dans le monde imprimé. Sur un
support papier, la page est une entité matérielle de dimensions
fixes enfermant un segment de texte dont le nombre de carac-
teres est a peu prés constant a I'intérieur d’'un méme livre. Elle
constitue un espace dans lequel vient s’aligner le texte jusqu’a
saturation. Pure contrainte matérielle, la page imprimée ne cor-
respond normalement pas au contenu sémantique: une unité de
sens, tel un paragraphe, peut courir sur plusieurs pages; inver-
sement, plusieurs unités de sens peuvent se développer sur une
méme page. Seule une rupture sémantique importante, identi-
fiée par un changement de chapitre ou de section, va justifier
un changement de page. Ces affirmations sont toutefois a nuan-
cer pour ce qui est du magazine, dont la mise en pages tend de
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plus en plus a faire coincider unité thématique et unité de page.
Mais, fait a noter, c’est sur une page de gauche que commence
habituellement le début d’un article dans un magazine, alors que
dans un livre cette fonction inaugurale est toujours réservée a la
page de droite. Comme le note Fernand Baudin, “la double page
est, de mémoire de scribe et de typo, I'unité visuelle dans I'espace
d’un livre” (p.56). Sur le support papier, ce n’est donc pas la page
en soi qu’il faut considérer, mais la double page, et I'économie
de celle-ci varie selon la fonction de I'ouvrage et les conventions
culturelles qui régissent un média donné.

La principale caractéristique de la page-écran, et qui la
distingue du codex, est qu’elle n’est pas limitée a une dimension
fixe, car la fenétre principale peut étre munie d’une fleche de dé-
filement vers le bas ou vers la droite. Le créateur d’un hypertexte
doit donc déterminer au départ le format de base de la page et
la métaphore dominante qui rythmera la progression du lecteur :
soit une fenétre a défilement vertical, devenue standard dans les
traitements de texte, soit une fenétre fixe dont le lecteur rafraichit
le contenu en cliquant sur une fleche de “ changement de page ”.
Cette derniere possibilité est particulierement satisfaisante s’il y
a correspondance entre unité de contenu et unité visuelle. Mais
cela n’est pas indispensable. Ainsi, dans la version sur CD-ROM
de l'ouvrage de Minsky déja évoqué, le cadre de la page, limité
a environ deux cent cinquante mots, est fixe, si bien que le lec-
teur peut étre amené a changer de page au milieu d’'une phrase.
Pourtant, on aurait tout aussi bien pu retenir comme unité de
“page ” le contenu d’une section, vu que dans la version papier
de cet ouvrage grand format chacune des pages correspondait a
une section autonome et complete. Mais le lecteur aurait alors
eu a jouer sur deux modes de déplacement dans le texte : le dé-
filement vertical pour prendre connaissance de I'ensemble d’une
section et le changement de page par déplacement horizontal
pour passer a une autre section.

On voit ainsi que 'auteur d’un hypertexte doit se donner
des reperes nouveaux en matiére de textualité. Des recherches
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menées dans les années quatre-vingt suggerent qu’on a intérét
a limiter la longueur de I'unité textuelle primaire a une idée ou a
un élément d’apprentissage. Shneiderman et Kearsley, qui ont ré-
digé un livre a la fois sous format imprimé et sous hypertexte, ont
conclu de leur expérience qu’un paragraphe qui semblait d’'une
bonne longueur sur une page papier était beaucoup trop long
pour une lecture sur écran. Inversement, une unité textuelle qui
parait d’une longueur satisfaisante sur écran donne une impres-
sion de laconisme et de développement insuffisant sur papier.
Toutefois, il ne semble pas possible de formuler des régles géné-
rales dans un domaine aussi vaste que I'écriture numérique, ol
le matériel évolue tres vite et ou divers types de textes sollicitent
divers modes de lecture et divers modes d’organisation.
Précisons ainsi que la mise en place sur hypertexte d’un
essai est radicalement différente de celle d’'un manuel. Le premier
peut fort bien s'accommoder de pages de longueur variable, dans
lesquelles s’inséreraient des essais complets, c’est-a-dire des uni-
tés textuelles susceptibles de recevoir un titre et de former un
ensemble cohérent, équivalent a un article de revue ou a un cha-
pitre de livre. Au contraire, un manuel sur hypertexte, ou le che-
minement de I'éléve doit pouvoir étre contrblé et ou le lire doit
déboucher sur un savoir-faire, aurait intérét a adopter un autre
modele, ol la matiere serait distribuée entre divers types de fe-
nétres. A titre d’exemple, la fenétre de base serait de longueur
fixe et recevrait des unités textuelles primaires organisées dans
un ordre séquentiel et accessibles par la table des matiéres. Les
unités textuelles secondaires seraient placées dans des fenétres
escamotables a défilement vertical et contiendraient informa-
tions complémentaires, citations, rappels, notes, exemples, etc.
Chacun de ces deux grands types d’unités textuelles devrait per-
mettre des branchements associatifs sur d’autres pages-écrans
des niveaux primaire ou secondaire. Comme le nombre de pa-
ges n‘entraine aucun colt supplémentaire par rapport a d’autres
types de nceuds et que la fixité du cadre visuel est déja assurée
par le cadre de I'écran, il semble adéquat de concevoir la page
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comme une entité visuelle consacrée a une seule unité d’infor-
mation. Et si celle-ci s’avérait trop importante pour entrer dans
ce cadre, il faudrait trouver le moyen de la scinder en unités plus
petites ou en informations complémentaires. D’autres types de
fenétres peuvent évidemment étre nécessaires, selon le contenu.
On peut ainsi envisager une fenétre “ expert ”, contenant des in-
formations de type plus spécialisé, ou une fenétre “ démonstra-
tion ” plein écran, ou apparaitraient des effets d’animation trop
considérables pour entrer dans la fenétre principale. En principe,
on ne disposera dans une fenétre a défilement vertical que des
informations secondaires, tels des exemples supplémentaires,
des renvois bibliographiques ou des remarques érudites. Compte
tenu de 'omniprésence du format codex dans notre civilisation,
il est en effet plus “ naturel ” de tourner les pages d’un texte que
d’en faire dérouler le contenu.

Il reste que, sur écran, la disparition visuelle de la page lue
lorsqu’on passe a la suivante crée chez le lecteur une sensation
d’absence qu’il faut apprendre a apprivoiser. Comme le notent
Laufer et Scavetta, “ le passage d’un écran a un autre interrompt
davantage le fil de la lecture qu’une tourne de page ” (p.87). Pour
protéger le lecteur contre le sentiment d’'une “ disparition” ou
d’une perte, il est nécessaire de concevoir des moyens visuels
attestant de la “ présence ” continue des pages en question dans
I'espace de lecture. Cela peut étre, par exemple, de placer un élé-
ment iconique permanent reflétant la progression du lecteur a
I'intérieur du chapitre ou du livre et de permettre un va-et-vient
souple et aisé entre les pages lues et a lire. Ou encore, la page
précédente et la page suivante pourraient s’afficher dans un on-
glet escamotable.

Dans les journaux et magazines diffusés sur Internet, la
page correspond le plus souvent a un article complet, ce qui est
une solution fort satisfaisante pour les textes relativement courts.
Mais dés qu’un texte est d’'une certaine ampleur, un découpa-
geen unités secondaires peut se justifier. Ce découpage peut étre
de deux types. Il peut jouer sur I'intégrité physique du fichier en
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limitant le “ poids ” d’une page en octets afin de faciliter la circu-
lation sur le réseau et de ne pas encombrer inutilement la bande
passante. Cela semble étre la motivation principale du magazine
Wired, qui découpe ses articles en pages de quatre cents a huit
cents mots.®® Linconvénient principal de ce procédé est qu’il
entraine la création de plusieurs fichiers pour un seul et méme
texte, ce qui complique la tache d’un lecteur qui souhaiterait I'im-
primer ou le télécharger intégralement. En outre, le fait que le
sujet et le nom de l'auteur réapparaissent dans plusieurs fichiers
d’un méme texte engendre une redondance qui nuit a l'efficacité
des moteurs de recherche.

Mais on trouve aussi sur le Web des revues qui, sans frag-
menter 'unité physique d’un fichier de texte, introduisent dans
le corps du texte des marques de séparation correspondant ap-
proximativement a la longueur d’'une page imprimée, ce qui don-
ne au lecteur des repéres fort utiles pour conduire son activité
de lecture et faire des renvois a un passage donné. On trouvera
un exemple particulierement soigné de cette facon de procéder
dans la revue Alsic®, ol chaque article constitue une entité uni-
que (un fichier, une page ou une adresse) tout en étant divisé en
sections correspondant a des “pages livresques”, signalées par un
symbole visuel et comptant en moyenne sept cents mots.

La page a également fait sa réapparition dans les traite-
ments de texte modernes, qui permettent a la fois de visualiser
un texte sous ce mode et de s’y déplacer, ou qui parfois affichent
en regard de la barre coulissante le numéro de page correspon-
dant a la position du curseur. Enfin, le succes grandissant du for-
mat PDF d’Adobe (Portable Document Format) confirme que le
passage du support papier a son équivalent virtuel est mainte-
nant bien en cours et que l'ordinateur est véritablement en train
de quitter la métaphore ancienne du rouleau pour adopter celle
du codex.

60 URL: http://www.wired.com/wired/current.html
61 URL: http://alsic.univ-fcomte.fr/



Nouvelles dimensions du texte

"hypertexte differe radicalement du livre en ce qu’il permet

de proposer des séquences animées: celles-ci s'obtiennent,
essentiellement, en montrant et en cachant successivement un
objet placé chaque fois dans une position différente. L'écran peut
ainsi devenir I'équivalent du tableau d’une salle de classe, avec
la différence que I'éléve pourra y faire jouer une démonstration
ou une séquence d’animation autant de fois qu’il le jugera né-
cessaire. Le programme peut aussi occulter des mots importants
sous un cache, afin de susciter la curiosité du lecteur et de tenir
en éveil son attention: pour faire disparaitre ce cache, il suffira,
par exemple, d’en approcher la souris.

On définira cette interactivité comme la capacité pour
I'usager de créer des événements sur la page. En fait, si I'on veut
maintenir en éveil I'attention, chaque page d’un hypermanuel de-
vrait comporter une opération effectuée par I'usager: faire appa-
raltre une fenétre, démasquer une réponse correcte, modifier la
couleur d’un énoncé en le corrigeant, expédier au panier un élé-
ment fautif, rendre manifestes des relations entre des éléments
d’information, proposer une séquence animée ou une démons-
tration, et ainsi de suite.
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L'activité de lecture est associée, dans le cas du texte sur
papier, a des dimensions physiques particuliéres qui intervien-
nent le plus souvent de fagon subliminale: épaisseur et caracté-
ristiques du papier, odeur de I'encre et de la reliure, etc. On peut
toucher le livre, le prendre entre ses mains et le sentir comme
une présence réelle. Par comparaison, l'ordinateur est un média
inerte dont I'écran lourd et massif a quelque peu le caractere
monumental des pierres tombales et ou le texte parait hors de
portée, inaccessible. Saisi purement par le regard, il risque de
rester pour le lecteur une abstraction froide. Aussi est-il impor-
tant de mettre en ceuvre tous les moyens qui permettront au lec-
teur de s’approprier la surface de I’écran, de la fantasmer comme
une présence chaleureuse, capable de réagir a ses impulsions.
Linteraction au moyen de la souris est évidemment une facon de
faire intervenir le corps du lecteur : la lecture se teinte ainsi d’une
action musculaire— mais qui ne va pas sans risque pour la santé.
Le fait de proposer des icones est une autre facon de rompre avec
|'abstraction de la chose imprimée. Les images, en effet, invitent a
un mode de lecture différent, d'ordre symbolique, et qui tisse des
rapports subtils avec le texte. En outre, la couleur, parce qu'elle
est saisie par la vision périphérique, contribue a donner au texte
une dimension plus vivante et plus chaude, qui compense la fai-
ble définition de I'écran et ajoute a la richesse du matériau visuel.
Utilisée de avec cohérence, elle permet un repérage plus facile
et, dans le cas d’une situation didactique, une meilleure assimila-
tion des notions présentées. L'ordinateur peut aussi ajouter des
événements virtuels afin de traduire dans le domaine visuel ou
auditif certaines caractéristiques qui accompagnent la consulta-
tion du livre dans le monde physique. Par exemple, un bruit de
page froissée correspondant au changement de page recréera
chez le lecteur-spectateur I'impression de feuilleter un livre im-
primé sur papier fort ou un ancien parchemin — effet déja cou-
rant dans des encyclopédies électroniques ou des jeux comme
Riven. Le changement de page peut également étre accompagné
d’effets optiques analogues aux procédés dont s’est délecté le ci-
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néma pendant longtemps : fondu au noir, fondu enchainé, mou-
vement en spirale, effet de puzzle, etc. La durée que prend cette
méme opération a son importance pour 'atmosphere de lecture:
rapide, elle pousse le lecteur a avancer vite; lente, elle oblige a
un pas mesuré, a une approche plus attentive du contenu de la
page.

Combinés, ces divers procédés concourent a mettre en
place un hyperlivre aussi maniable que I'a été le codex, et aus-
si indispensable que lui aux opérations de culture. Certes, il est
probable que le format du livre restera longtemps encore une
facon efficace de regrouper des textes destinés a une lecture
suivie, surtout dans le cas de textes considérés comme durables
ou devant procurer une émotion esthétique renouvelée. Mais la
dimension hypertexte deviendra de plus en plus indispensable a
tout un chacun parce gu’elle offre une plus grande souplesse de
consultation et qu’elle permet plus facilement au texte de se plier
a la volonté de I'usager et de réagir a ses actions.

Cela est particulierement évident pour I'encyclopédie.
Dans la version papier, une recherche échoue si le mot que l'usa-
ger a en téte ne correspond pas a l'entrée sélectionnée. Il en va
différemment pour une encyclopédie informatisée, ou les contré-
les tabulaires sont extrémement étendus. Le lecteur d’une telle
encyclopédie peut rechercher une donnée soit en consultant la
liste des articles, soit en entrant un mot ou une série de mots
clés, ou encore en consultant I'index constitué de tous les mots
contenus. Mais il peut aussi partir d’'un arbre des connaissances,
ou les données sont regroupées en branches du savoir. Ou faire
défiler une “ligne du temps”, ol toutes les données a caractére
historique sont reportées sur un axe chronologique. En fait, la
masse d’éléments susceptible d’étre rassemblée dans une en-
cyclopédie électronique et la facilité de manipulation offerte au
lecteur par ce nouveau média en font un instrument incompa-
rablement plus riche et plus agréable a utiliser que I'équivalent
papier. C’est le lieu par excellence ou s’affirme la supériorité du
“tout numérique ”.






Métaphores de la lecture

Le terme “lire” tire son origine du latin legere, qui signifie
“recueillir ”. Métaphoriquement, l'opération de lecture est
ainsi associée a 'action de glaner a la surface d’un champ. Cette
conception de la lecture met en valeur son résultat: le lecteur a
rassemblé, réuni, recueilli ... Quoi? Des matériaux qui le distrai-
ront ou qui le rendront plus sage, plus savant, car la lecture est
aussi un moyen d’assimiler le savoir d’autrui. L'activité du lecteur
varie, bien s(r, selon la nature du texte lu. On épluche un contrat
— comme pour en dégager les diverses couches de signification
chargées de protéger les intéréts des signataires, on dévore un
roman, on parcourt un magazine ou on feuillette un journal.

Le travail de lecture est souvent aussi comparé a la facon
dont I'abeille butineuse s’approprie le pollen et le transforme en
miel. Mais la notion d’appropriation du savoir par la lecture peut
prendre des formes moins pacifiques. Ainsi, pour Valéry, la lec-
ture est une opération de force par laquelle on extrait en deux
heures le peu de substance d’un livre, pour n’en laisser qu’un ca-
davre exsangue :
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Un homme de valeur (quant a l'esprit) est a mon avis un hom-
me qui a tué sous lui un millier de livres, qui lisant en deux
heures, a bu seulement le peu de force qui erre dans tant de
pages. Lire est une opération militaire. (p.29-30)

Avec la numérisation de I'écrit et la mise en circulation
quotidienne de millions de mots sur le Web, le mode extensif
de lecture va trouver de nouvelles métaphores. Chacun sait
aujourd’hui qu’on ne lit pas un hypermédia : on y navigue ou on
y surfe. Il semble en effet difficile de trouver des termes plus ap-
propriés pour décrire I'action du cybernaute qui surfe sur la créte
d’une vague d’informations sans cesse renouvelée ou qui navigue
d’un nceud a un autre dans un océan de documents interconnec-
tés. La navigation suppose un déplacement a I'estime dans un en-
vironnement non balisé, ou n’existent pas de repéres stables, de
routes précisément tracées. C’est une activité qui présente aussi
des périls et des surprises: on peut se perdre, aborder sur une
terre nouvelle, s’échouer sur un récif (pendant plusieurs années,
cela correspondait a la fameuse Error 404). D’anciennes adresses
ont disparu ou déménagé, de nouvelles surgissent: I'information
est emportée dans un vaste et constant mouvement de marée.

Mais peut-on dire du hardi navigateur qu’il lit encore?
Certes, il est obligé de lire pour se rendre d’un nceud a un autre.
Mais, dans la mesure ou il navigue, sa lecture sera hachée, rapide,
instrumentale et entierement orientée vers I'action. Comme un
surfeur, le cybernaute ne fait que glisser sur I'écume constituée
par des milliers de fragments textuels. Bercé par I'infini mouton-
nement des liens et des textes, il semble qu’il vise d’abord a rap-
porter de son expédition des preuves de sa navigation, consistant
souvent en quelques adresses plus ou moins exotiques.

En matiere d’écriture, la métaphore de la navigation est
bien plus ancienne que ne le laisserait croire sa popularité ré-
cente. Curtius nous apprend ainsi que les poetes romains avaient
coutume de comparer la rédaction d’un ouvrage a une traver-
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sée en bateau. Pour Virgile, composer, c’était “appareiller, mettre
a la voile”®. A la fin de I'ouvrage, on entrait au port. Plus tard,
Dante mettra ainsi en garde ses lecteurs: “ O vous qui, désireux
de m’écouter, avez dans une petite barque suivi mon navire qui
vogue en chantant, retournez voir vos rivages, ne prenez pas la
haute mer! ”®3, On trouve encore un écho de cette métaphore de
la navigation chez Céline :

Le lecteur n’est pas supposé voir le travail. Lui, c’est un passa-
ger. Il a payé sa place, il a acheté le livre. Il ne s'occupe pas de
ce qui se passe sur le pont, il ne sait pas comment on conduit
le navire. Lui, il veut jouir. La délectation. Il a le livre, il doit se
délecter et a cela je m’emploie.®

Pour Céline, Dante ou Virgile, c’est a l'auteur que reve-
nait I'essentiel du travail de navigation; le lecteur ne faisait que
suivre, tout a la délectation, simple passager sur un bateau dont
le capitaine avait pensé et écrit pour lui. Sur le Web, le lecteur
est devenu son propre navigateur parce qu’il n’y a pas ici de texte
unique et que, pour avancer, le lecteur a besoin de prendre des
décisions constantes, au gré des noeuds qui s’offrent a sa vue et
qu’il parcourt d’un ceil rapide sans jamais s’y établir.

On notera encore que le terme de navigation combine
la notion de déplacement entre des documents avec le fait d’en
prendre connaissance. Alors que, dans la civilisation de I'imprimé,
le fait de feuilleter était considéré comme secondaire par rapport
a celui de lire, il en va tout autrement en matiere d’hypermédia,
ou I'opération de lecture est marginale par rapport a celle de sur-
fer. Uhypermédia tend ainsi a engendrer un nouveau mode de
consommation des signes, situé a mi-chemin entre le livre et le
spectacle, et dont on a déja parlé a propos de |’hyperfiction. Dans
I’action de surfer, on retrouve certes le mouvement de la lecture,

62 Géorgiques, Il, 41.
63 Paradis 2, 1.
64 Cité par J. Drillon, 1991, p.75.
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dont le principe repose chez l'usager qui décide des nceuds sur
lesquels cliquer et du temps a consacrer a la page visitée. Mais,
en méme temps, ce lecteur capte a peine plus que des images ou
des fragments textuels. Et privé du mouvement donné par le tex-
te — surtout sous sa forme narrative —, il risque vite de tourner
en rond ou de se lasser. Cette forme de lecture ne saurait donc
satisfaire les besoins auxquels répond le mode traditionnel de la
lecture fictionnelle.

D’autres séries métaphoriques ont été proposées pour
définir I'activité de lecture. Mark Heyer distingue entre trois pos-
tures fondamentales : le broutage, ou le lecteur avale systéma-
tiquement et consciencieusement tout ce qui lui est proposé; le
furetage, ou il parcourt une grande masse d’informations sans
avoir en téte un objectif bien déterminé; et enfin la chasse, ou il
est a la recherche d’une information précise.

Méme si ces divers modes sont évidemment suscep-
tibles de coexister chez un méme individu, ils correspondent a
des conquétes intellectuelles successives, le mode le plus récent
gu’est la chasse exigeant les outils les plus sophistiqués. Le lec-
teur a la recherche d’une information disposait déja des instru-
ments complexes que sont I'index, le dictionnaire, I'encyclopédie
et les bases de données. Lordinateur a permis de raffiner encore
ces opérations en offrant la possibilité de rechercher toutes les
occurrences d’'un mot dans un document donné.

Plus récemment, des outils sont apparus qui permettent
au lecteur de ne trouver que les éléments d’information mini-
maux en gardant masqués les éléments non désirés. Ce mode est
particulierement exploité par les sites Web qui offrent des indices
aux amateurs de jeux d’aventures®. Visant a dépanner le joueur
bloqué devant une énigme, ces hypertextes spécialisés distillent
les informations a doses infinitésimales, de facon a fournir juste
assez d’indices pour que le lecteur puisse continuer a progresser,
sans lui gacher le plaisir de la découverte. Si le joueur ne voit tou-

65 Voir par exemple Universal Hint System : http://www.uhs-hints.
com/
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jours pas comment continuer le jeu aprés avoir regu un premier
indice, il en demande un deuxieme, puis un troisieme, jusqu’a
éventer compléetement I'énigme. La métaphore la plus appropriée
a ce type de lecture serait une opération de creusement dans des
couches concentriques ou de déballage de poupées russes.






Mieux gérer les hyperliens

n navigue normalement dans un hypertexte en cliquant sur

des hypermots qui servent de points d’ancrage a des liens
avec des données situées ailleurs sur la méme page ou sur une
autre page : textes, images, clips visuels ou sonores. A premiére
vue, cette opération est simple et évidente. Pourtant, quand il
s’agit d’un texte, le fait de cliquer sur un mot correspond toujours
a un saut dans I'inconnu, car cela implique de quitter un contexte
déja établi pour un autre. Et le lecteur ne sait jamais dans quelle
mesure les données qu’il trouvera s’arrimeront au contexte pré-
cédent : peut-étre ne s’agira-t-il que d’une association lointaine
avec le sujet en question, ou d’une bifurcation dans le développe-
ment, qui le forcera a convoquer un contexte nouveau et a laisser
en suspens la configuration de lecture déja amorcée. Le lecteur-
navigateur ne sait pas davantage de quelle ampleur seront les
développements annoncés, si le lien suivi va I'obliger a une bréve
excursion ou a un long détour, voire s’il va I'éloigner radicalement
du fil textuel qui avait retenu son intérét. Aussi n’est-il pas ex-
cessif de dire, sans jeu de mots, que la problématique des liens
constitue le maillon faible de la nouvelle organisation textuelle
roposée par I'hypertexte.
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Une solution partielle a ces problémes de décontextua-
lisation serait de donner au lecteur le moyen de savoir d’'emblée
sur quel type de contenu débouche chacun des divers liens qui lui
sont proposés dans une page. Sur le Web, une convention devrait
permettre de distinguer entre liens endosémiques, qui dévelop-
pent un concept en le creusant, et liens exosémiques, qui ne sont
rattachés a I’hypermot que de facon connexe, par dérive asso-
ciative. On pourrait ainsi distinguer entre des liens pointant sur
divers types d’informations: renvoi bibliographique, définition,
explication complémentaire. Si le HTML était assez rudimentai-
re, on sait par contre que I'avenement du XML fournira tous les
outils nécessaires a cet effet®. Un usager pourra méme donner
a sa page exactement la présentation souhaitée, en utilisant la
possibilité qu’offre ce langage d’attacher a un document une liste
des codes utilisés.

Certains ont préconisé de ne pas faire de liens a partir
de mots isolés, mais toujours a partir de propositions. Il est vrai
gu’une proposition peut contraindre davantage le sens qu’un mot
isolé et ainsi plus facilement fournir un contexte qui permette au
lecteur de cliquer en connaissance de cause. Mais cette solution
a aussi pour effet d’accroitre considérablement I'espace occupé
par des liens colorés sur la page et de les rendre plus envahis-
sants, plus tapageurs. Une autre possibilité serait de placer systé-
matiquement I’hypermot sur le nceud verbal et de le doter d’un
titre explicite correspondant au contenu du document sur lequel
il pointe ou, a défaut de ce titre, des premiers mots du docu-
ment en question. Ce texte s’afficherait dans une minifenétre au
moment ol s’en approcherait la souris: le lecteur pourrait alors
choisir de cliquer sur le lien ou de rester a I'intérieur de la page.

66 URL: http://www.w3.org/XML/



Frontieres du livre

epuis le début des années 1990, on se demande réguliere-
ment dans des colloques ou des revues si le livre électroni-
que pourra un jour remplacer le “vrai” livre.

Pour beaucoup encore, un “vrai” livre ne saurait étre
gu’un ouvrage imprimé sur papier, que l'on peut prendre en
mains, emporter avec soi sur une plage ou dans le métro, et qui
procure en outre des sensations tactiles et olfactives rattachées a
la matérialité de l'objet. Selon cette définition, il est bien évident
que le document électronique ne pourra jamais accéder a la “di-
gnité” du livre.

Rappelons qu’un débat similaire avait déja eu lieu, dans
la Rome du lll® siecle de notre ere. L'occasion en avait été four-
nie par l'interprétation d’un testament dans lequel étaient légués
“les livres” du défunt: fallait-il entendre par la les seuls rouleaux
de papyrus ou y inclure les codex? Selon l'avis juridique d’un avo-
cat de I'époque, c’est cette derniére conception qui devait préva-
loir :

Les codex doivent aussi étre considérés comme des lires.
On regroupe sous l'appellation de livres non pas des rou-
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leaux de papyrus mais un mode d’écriture visant une fin
déterminée®.

Ce jugement oblige ainsi a prendre une certaine hauteur
par rapport a la question initiale et nous rappelle qu’un livre ren-
ferme de I’écrit dans une intention donnée. Cette intention ré-
pond a deux impératifs majeurs: portabilité et pérennité.

Un livre est éminemment portable, car il permet de
transporter un contenu d’information beaucoup mieux que ne
pourrait le faire une collection de tablettes de pierre ou de cire,
ou un amas de feuilles volantes.

Mais un livre, c’est aussi un texte ou un ensemble de don-
nées visuelles qui possede une valeur et que I'on peut conserver.
Depuis des temps immémoriaux, le livre est vu comme la quin-
tessence du témoin culturel, le condensé par excellence de la
pensée des individus et des sociétés qui nous ont précédés. Aussi
la destruction des livres a-t-elle toujours été percue comme une
violence faite a la culture et a I'histoire. Brller un livre, c’est vou-
loir faire disparaitre une pensée : les autodafés sont un moyen
spectaculaire de désigner une doctrine ou une ceuvre a I'oubli
collectif.

Peut-on considérer que le livre électronique répond a la
double exigence de portabilité et de conservation? En matiére
de portabilité, la réponse est plutét positive. Certes, les ordina-
teurs portables sont encore bien encombrants en comparaison
du livre de poche, mais leur potentiel de stockage est infiniment
supérieur a celui du papier. On prévoit aujourd’hui la possibilité
de faire tenir deux gigaoctets de données sur une surface d’un
centimetre carré, soit I'équivalent de trois cent cinquante mille
pages a simple interligne! Un individu pourrait ainsi transpor-
ter dans la pochette de sa chemise tout le contenu de la célebre
bibliotheque d’Alexandrie. Demain, ce sera sans doute I'équiva-
lent d’'une bibliotheque universitaire du XX® siécle. En outre, une
fois numérisé, le texte peut étre manipulé avec une aisance qui

67 Cité par Roberts et Skeat, 1983, p.32.
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aurait fait réver les moines installés a vie dans les scriptoria mé-
diévaux. Codé en SGML, un texte électronique peut étre affiché
ou imprimé sous n’importe quel format, dans une typographie
respectueuse de la hiérarchie originale. Enfin, il peut étre copié
a la vitesse de la lumiére et transféré par millions d’exemplaires
d’un continent a un autre en quelques heures..

La question de la conservation est moins s(re. Si le par-
chemin — et dans une moindre mesure le papyrus — a pu tra-
verser des millénaires, on ne possede guere de recul pour les
supports électroniques. Les CD-ROM semblent pouvoir résister
au temps, mais certains spécialistes nous assurent que leur durée
de vie ne devrait pas dépasser dix ans. Et d’ailleurs, trouverons-
nous encore des lecteurs capables de les lire dans cinquante ans?
Qui est encore capable aujourd’hui de lire des disques au format
5% ? Quant a notre expérience d’internaute, elle n’est guére plus
encourageante. Sur une liste de liens offerts par une page Web,
on peut s‘attendre a ce que le tiers en soit périmé au bout de
deux ou trois ans. Les causes en sont multiples : I'auteur du texte
a déménagé ou a perdu son compte sur le serveur, ou ce dernier
a été remplacé. Le texte électronique réveéle ici ses limites, qui
sont I'envers de ses qualités : il est fragile et peut disparaitre a
tout moment.

Sous format électronique, le Livre est ainsi confronté a
son ultime avatar. Uextréme labilité du texte et la facilité avec la-
quelle on peut maintenant le manipuler, le découper et le copier
contribuent a en faire un objet banal, répétitif et d’'une valeur
plus relative que jamais auparavant. Aussi le livre papier conti-
nuera-t-il longtemps a exister en paralléle, comme moyen de re-
connaissance sociale et culturelle.

Jusqu’a tout récemment encore, la culture écrite était re-
connaissable a des éléments matériels et finis: la page était I'uni-
té de base du livre qui, lui-méme, constituait I'unité de remplis-
sage d’un rayon de bibliotheque. Et cette derniére était, depuis
Alexandrie, le lieu visant a totaliser tous les savoirs. La virtualisa-
tion du texte modifie radicalement cette donne millénaire. Plutot



214 CHRISTIAN VANDENDORPE

que simple élément de la bibliothéque, un hypertexte est sus-
ceptible de donner accés a celle-ci dans son entiéreté, sans avoir
nécessairement une localisation matérielle fixe. Notre représen-
tation du savoir en est déja bouleversée. Tant que le livre était
circonscrit dans des dimensions physiques limitées, on pouvait
encore caresser l'idée que le savoir était composé de comparti-
ments bien délimités et aux cloisons étanches, a la facon de ces
parallélépipedes alignés sur les rayons des bibliothéques. Avec
I’hypertexte, il devient évident que tout élément de connaissan-
ce est relié a une quantité d’autres, dans un maillage infini.

Si un hypertexte n’a pas de limites dans I'espace, il n’en a
pas non plus dans le temps. Les anciennes technologies de I'écrit
étaient lourdes et placées sous le signe de la pérennité (“ verba
volant, scripta manent ”). Un auteur ne pouvait pas facilement
apporter des modifications a son texte une fois que celui-ci avait
été gravé sur une stele, copié sur un parchemin ou imprimé. Le
texte numérisé, au contraire, est modifiable a volonté, et un
auteur peut sans cesse le reprendre pour y apporter des correc-
tions et des ajouts. Un hypertexte n’est jamais clos.

Cela dit, il est probable que le lecteur éprouvera long-
temps encore le besoin psychologique d’achever une lecture
commencée, de savoir qu’il a parcouru une ceuvre suffisamment
pour s’en faire une idée juste et cohérente. Le texte narratif tra-
ditionnel est par excellence construit en fonction du mot “Fin”,
qui constitue la ligne d’horizon vers laquelle le lecteur avance a
marche forcée et dont il est anxieux, et parfois désolé, de se rap-
procher. Cet horizon constitue une survivance des grands mythes
explicatifs qui ont bercé I'enfance de I’'humanité tout comme des
histoires par lesquelles chacun s’est progressivement découvert
et construit. Certes, le narratif peut aussi fonctionner sans jamais
atteindre cette frontiére, ainsi qu’en témoigne le succeés de ces
récits a épisodes que sont les faits divers et la geste des vedettes
et des grands de ce monde — avant qu’ils ne soient fauchés par la
mort. Mais I'effet fiction ne fonctionne vraiment bien que dans la
mesure ou le lecteur se laisse absorber totalement dans un récit,



DU PAPYRUS A 'HYPERTEXTE 215

ce qui suppose une épaisseur temporelle et une pleine attention
a l'univers imaginaire en cours d’élaboration.

En ce qui concerne la lecture a des fins informatives, il
ne fait pas de doute que, dans le monde de I'hypertexte, celle-ci
sera de plus en plus gouvernée par le lecteur plutot que par une
opération externe de cloture. Le livre papier permet au lecteur
de déterminer sa navigation et le travail de lecture en plagant des
signets. De méme, un ouvrage numérique peut contenir dans un
coin de I'écran un graphe indiquant la part respective de ce qui
est lu et de ce qui reste a lire; une fenétre peut afficher la liste des
pages déja lues; des signets peuvent étre placés sur les pages aux-
guelles on voudrait revenir. Ces procédés sont déja courants pour
des réalisations sur CD-ROM. En outre, I'hypertexte peut donner
au lecteur la possibilité de réorganiser la masse des informations
en fonction de ses besoins, selon un ordre chronologique ou spa-
tial, ou selon les personnages en cause ou, encore, selon les types
d’enjeux.

Dans le cas de la navigation sur le Web, les tables des
matieres se font de plus en plus sophistiquées, I'enjeu étant de
rassembler en un espace aussi compact que possible éléments
textuels et visuels. Certains outils donnent a I'usager une vue
dynamique globale sur I'organisation d’un site complexe, tel le
Hyperbolic Tree développé par Xerox et Inxight.

Mais le principal outil dont dispose le lecteur est fourni par
les moteurs de recherche. Ceux-ci sont malheureusement encore
affligés par des problémes de redondance et de pertinence qui
transforment souvent les recherches en épreuves de frustration.
Chacun de nous aura ainsi déja atterri sur une page personnelle
sans intérét alors méme que l'on avait demandé a son moteur
de recherche de découvrir tous les sites ou il était question de
voyages aériens a prix réduit ou de reproductions d’ceuvres d’art.
Comme on ne peut empécher un quidam en mal de notoriété de
placer dans sa page tous les mots du dictionnaire afin d’attirer
le plus de gens possible, il faudra nécessairement développer
des analyseurs sémantiques capables d’estimer statistiquement
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I'intérét d’'une page donnée en fonction d’une requéte. A une
analyse de contenu pourraient s’ajouter divers moyens de tester la
crédibilité et la pertinence de I'information déposée sur une page
en évaluant notamment les liens hypertextuels qui pointent vers
celle-ci et ceux qui en partent. La facon de spécifier une requéte
de recherche devra aussi se faire de plus en plus rigoureuse, en
invitant 'usager a préciser par exemple le réseau sémantique,
le nombre de pages que doit contenir le site ou I'ampleur des
textes.

Il ne fait pas de doute que le lecteur de demain pourra
ainsi réaliser presque automatiquement, sur le sujet qui l'intéres-
se, des compilations de pages glanées sur Internet, et en prendre
ensuite connaissance a l'aide de divers instruments d’édition et
de lecture assistée. Quelqu’un qui serait intéressé a la théorie du
chaos pourrait ainsi lancer une recherche sur ce terme, colliger
les pages pertinentes, les trier et les assembler pour ensuite les
imprimer dans un cahier a son usage personnel : cette forme de
livre pourrait bien valoir un ouvrage imprimé. D’ailleurs, certai-
nes maisons d’édition ont déja entrepris d’exploiter commercia-
lement ce filon avec des collections du genre “ Lu sur Internet ”.
Et de nombreux individus, détenteurs d’'une page Web, se vouent
bénévolement a des travaux de compilation, rien que pour pou-
voir partager leur passion pour un sujet avec les “ surfeurs ” du
monde entier.

Dans de nombreux cas, donc, le projet de lecture ne sera
plus déterminé par un auteur ni par une structure éditoriale, mais
par des choix personnels organisés autour d’'une thématique et
menés a terme avec l'aide d’agents informatiques.



Lecteur, usager
ou consommateur de signes?

n éprouve parfois une certaine hésitation a parler de lec-
Oture a propos d’un hypermédia — et nous avons a maintes
reprises employé ici méme le mot “ usager ” la ol l'on se serait
attendu au terme de “ lecteur ”. Cela ne vient pas seulement de
la dimension spectacle de ce nouveau média, mais tient aussi a la
facon particuliére dont on entre en relation avec lui.

La lecture consiste a recueillir systématiquement des in-
dices convergents participant d’'un méme univers de sens. Pour
gu’elle puisse étre menée a bien, il faut au moins que deux condi-
tions soient réunies:

a) le lecteur doit pouvoir manipuler les données a discré-
tion: relire un passage, se projeter vers I'avant, passer du texte a
une table des matiéres, a un index;

b) il doit lui étre possible, a propos des signes qui lui sont
présentés, de les mettre en rapport entre eux, selon des opéra-
tions réglées et susceptibles d’étre partagées avec d’autres, au
moins pour I'essentiel, de maniere a effectuer la plupart des opé-
rations de sens prévues par I'auteur, une lecture étant d’autant
plus réussie que I'on aura effectué un plus grand nombre de cel-
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les-ci— ce qui n’exclut cependant pas que le lecteur puisse aussi
trouver dans un texte des éléments de sens que l'auteur n‘avait
pas pensé produire.

En tant que telle, la lecture ne semble guére compatible
avec une autre activité et suppose une attention compléte de la
part du sujet. Ainsi hésitera-t-on a décrire le consommateur en
train de déambuler dans un centre commercial comme un “ lec-
teur ”, méme si celui-ci est amené a lire des étiquettes de produits
ou des noms de magasins. Le lecteur est, par essence, quelqu’un
qui se consacre, pour une durée déterminée, a la perception, a la
compréhension et a l'interprétation de signes organisés en forme
de message. Au contraire, la personne occupée a zapper dans un
hypermédia n’est pas loin de ressembler a notre consommateur,
happant au vol des bribes d’information, des appels, des tenta-
tives de séduction provenant de myriades d’images, de sons, de
réclames. La rapidité de la circulation, la distraction continuelle
et I'absence de concentration empéchent que l'on puisse parler
ici de lecture au sens plein. En outre, le lecteur d’'un hypertexte
fait souvent bien autre chose que lire : il regarde des icOnes, sé-
lectionne un bouton, fait défiler une colonne de texte, etc. Tant6t
lecteur, tantot spectateur, tantdt simple utilisateur : tel est le sta-
tut mouvant de quiconque s'aventure dans de vastes hypertex-
tes, comme ceux que I'on trouve sur le Web. On a vu qu’il était
possible de faire une lecture d’un édifice et de considérer celui-ci
comme un pseudo-texte. Et il est vrai que, pour un architecte, le
fait de parcourir systématiquement la structure d’un batiment,
tel le palais du Louvre, et d’en répertorier les caractéristiques
constitue une forme de lecture. En revanche, le touriste qui s’y
aventure pour jeter un coup d’ceil sur La Joconde n’est le plus
souvent qu’un simple usager de ce palais: il se sert de I'organisa-
tion de I'espace pour arriver a des fins qui sont tout autres que
celles d’un étudiant en architecture.

Cela nous améne a nous demander pourquoi on lit, a
guelle motivation répond ce comportement qui est un des pre-
miers que I'enfant apprenne a I'école — et qui constitue méme
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le fondement de celle-ci depuis des millénaires. Chez certains,
la lecture peut devenir une occupation de tous les instants, une
routine indispensable, voire une drogue ou, comme le disait
Valéry Larbaud, “un vice impuni”. Lorsqu’un enfant a maitrisé
avec succes l'apprentissage de la lecture, on constate souvent
gu’il ne peut plus s’empécher de lire : tout ce qui lui tombe sous
les yeux sera I'occasion de renouveler la magie que procure le
savoir-lire. Désormais, tout texte fera signe et mettra en branle le
mécanisme de lecture.

On ne peut donc pas assimiler le signe écrit a n'importe
quel signe créé par I’homme ou disposé dans la nature, méme si
I'on parle parfois métaphoriquement du “grand livre de la nature”.
Ce qui distingue fondamentalement la lecture des autres opéra-
tions sémiotiques est a chercher dans la qualité particuliere des
signes que celle-ci manipule et dans la promesse de sens qu’elle
adresse au lecteur, promesse qui n‘est nulle part plus explicite
qgue dans le texte imprimé, avec sa régularité et le potentiel de
séduction qu’y ajoutent la typographie et les illustrations.

Une fois engagée, 'opération de lecture est prise en char-
ge par le jeu régulier de la machine textuelle : moyen commode,
pour le sujet, de tromper I'ennui ou d’alimenter sa fonction sé-
miotique en la mettant sous pilotage automatique. Sans doute
le fonctionnement quasi mécanique de la production du sens, tel
que le permet le texte parfaitement lisible, a-t-il pour effet de
provoquer un plaisir hypnotique d’autant plus fort que la nature
des opérations exigées du lecteur lui permet d’étre plus passif sur
le plan intellectuel. De la vient sans doute I'accusation fréquente
de paresse intellectuelle, portée contre les lecteurs boulimiques
de textes légers. Hermann Hesse, par exemple, raconte que, dans
une chambre d’hétel, deux journaux lui étant tombés entre les
mains par hasard, il avait redécouvert le plaisir particulier de ce
genre de lecture :

Et a nouveau, je compris pourquoi les gens aiment lire les jour-
naux. Envo(té par le réseau aux multiples mailles de I'informa-
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tion, je compris le charme de n’étre que spectateur, libre de
toute responsabilité [...] (p.265)

Le maitre allemand tonnait alors contre les journaux. De
méme s’en est-on pris par la suite a la télévision et, aujourd’hui,
al'Internet, qui serait responsable du syndrome que certains psy-
chologues américains ont nommé Internet addiction disorder,
trouble psychologique qui affecterait principalement les adoles-
cents. Ceux-ci auraient en commun de passer des nuits entieres a
surfer sur le réseau et d’étre incapables de préter attention a quel-
gue autre activité que ce soit. Ne vivant que pour étre “connec-
tés”, ils présenteraient des symptémes de privation graves si on
les oblige trop longtemps a revenir dans le monde “normal”. Or,
un désordre psychologique assez semblable avait déja été dia-
gnostiqué dans notre civilisation vers 1605. On dénoncait alors
I'état d’ahurissement et d’assuétude qu’était susceptible de pro-
duire sur des individus la lecture de certains types de livres. Selon
le diagnostic posé alors par Cervantes, c’était la lecture de romans
de chevalerie qui avait fait perdre le sens a Don Quichotte. En
faisant du livre un produit abondant et facile a se procurer, I'in-
vention de I'imprimerie, un siecle plus t6t, avait en effet permis
I'apparition d’'une forme de dépendance psychologique jusque-
la impensable, consistant dans la consommation effrénée de ro-
mans. Apreés la géniale “ chronique ” que le romancier espagnol a
consacrée a ce phénomene, il semble que ce désordre soit entré
dans les meeurs et que les prétendues victimes se portent fina-
lement assez bien. Quand toute une civilisation est atteinte d’un
méme mal, celui-ci ne finit-il pas par devenir la norme, voire une
vertu? Un Nabokov pouvait avoir lu dix mille livres vers la fin de
son adolescence et Borges pouvait bien réver de vivre dans une
bibliotheéque de Babel : ils n’en ont pas pour autant été internés.
En tout cas, que I'on sache, aucun psychologue contemporain ne
poserait sur ce trouble I'étiquette de reading addiction disorder.

Aujourd’hui, I'imprimerie étant en passe d’étre détronée
par le réseau mondial d’information, il est tout a fait normal que
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I'on voie dans ce dernier une source de désordres potentiels. Le
drogué de I'Internet, c’est celui qui voudrait épuiser tout ce qui se
donne a lire et a voir sur le réseau. C’est celui ou celle qui vibre a
I'idée d’étre en contact virtuel avec des millions d’étres, poursui-
vant par les clics de la souris un obscur désir de communication,
aussi vieux que I’humanité, et dont on nous offre aujourd’hui une
promesse de satisfaction immédiate, comme jamais auparavant.

Mais la lecture n’est pas nécessairement facilitée par le
nouveau média. Un des obstacles majeurs que I'hypertexte op-
pose a l'activité de lecture réside dans les effets de décontextua-
lisation, lorsque ceux-ci ne sont pas médiatisés par le texte ou
par l'activité cognitive du lecteur. Il ne peut y avoir de lecture,
en effet, que si les éléments décodés sont soumis au creuset de
la compréhension. Or, comprendre une donnée suppose qu’on
puisse la mettre en relation avec un contexte d’accueil, de facon
a la faire jouer sur ce que I'on sait déja. La part la plus importante
de la compréhension, et qui est cruciale pour une lecture réus-
sie, consiste pour un lecteur a activer dans sa mémoire de travail
toutes les connaissances antérieures nécessaires au traitement
adéquat des informations qui vont lui étre présentées. Si les dis-
positions d’accueil et de production de sens sont d’autant plus
fortes que le contexte cognitif est plus riche, elles tendent vers
zéro si le contexte est absent.

Quand le lecteur tourne la page d’un codey, il sait qu’il
trouvera la suite du texte qu'’il est en train de lire — et dont le
traitement cognitif qu’il vient de faire lui a permis de construire
un contexte mental qui le prépare a accueillir de nouvelles don-
nées. Il en va tout autrement pour la navigation d’'un hypertexte.
Chaque nouveau clic de souris risque en effet de I'éloigner da-
vantage du contexte qu’il avait d’abord sélectionné. Celui-ci est
alors a reconstruire, inlassablement, ce qui permet d’évoquer, a
propos de la navigation sur le Web, le vieux mythe du tonneau
des Danaides. Certes, le lecteur peut choisir de visiter les mémes
pages, de facon circulaire, frappant de monotonie la production
du sens; il peut aussi se contenter de flotter a la surface des pa-
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ges sans chercher a comprendre. Il est alors comme un voyageur
déambulant dans les rues de Tokyo sans connaitre le japonais :
quantité d’enseignes lui font signe, mais il les regarde d’un air
blasé et indifférent, comme un simple spectacle. Il a beau étre
physiquement actif, et naviguer a en perdre haleine, les données
rencontrées ne suscitent pas de traitement cognitif. Pour repren-
dre I'image de McLuhan, le surfeur recoit bien le “ massage ” du
média, mais le message lui demeure opaque et vide.



Je clique, donc je lis

lors que, sur le support papier, toutes les pages sont copré-
Asentes, elles n‘apparaissent, dans le cas de I'hypermédia,
gu’a la demande de l'usager. Cela crée une situation de lecture
particuliére, dont la caractéristique principale est que le lecteur
doit constamment faire des choix en cliquant sur tel ou tel bouton
s’il veut faire apparaitre telle unité d’information ou telle autre.
Chaque bouton, chaque hyperlien est ainsi une invitation a aller
plus loin, une promesse de contenu. Par le mécanisme de dévoi-
lement qui lui est inhérent, ce systeme en appelle particuliére-
ment a la psychologie de I'enfant. Anticipant sur ce qui est connu
aujourd’hui comme la “ loi du marteau ” (a savoir que I'enfant qui
découvre le marteau estime que tout a besoin d’étre martelé),
Valéry avait noté combien les enfants avaient tendance a répon-
dre aux sollicitations de leur environnement:

S’il y a un anneau, on tend a le tirer, une porte, a I'ouvrir, une
manivelle, a la tourner — une culasse, a la faire jouer. [..] S’il y
a un escalier, a le gravir... un morceau de bois, a le mordre, un
bassin d’eau, a y jeter toute chose. (p. 912)
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Le déplacement par clics de souris contribue a donner au
lecteur le sentiment d’avoir le plein contréle de I'objet—dans la
mesure évidemment ol le programme a bien voulu le lui laisser
— et de pouvoir suivre souverainement ses impulsions. La souris
est 'exact équivalent de la télécommande pour la télévision, ol
le simple fait de pouvoir changer de chaine a partir d'une légere
impulsion tactile a modifié les habitudes des téléspectateurs,
encourageant une consommation parfois frénétique de miettes
d'émissions. De méme, la navigation au moyen de la souris tend-
elle a susciter des déplacements chaotiques et extrémement ra-
pides, peu favorables a la lecture.

La consultation de I’hypertexte est ainsi placée sous le
signe de I'immédiateté et de I'urgence. Excité par la promesse de
dévoilement que contient implicitement la présence d'un hyper-
lien, le lecteur de I'hypermédia voudrait étre arrivé a destination
avant méme que d'avoir commencé a lire. Ce mode de lecture est
fort éloigné de la lecture méditative ou intensive valorisée dans
le passé. En fait, ces deux modes font appel a des opérations co-
gnitives trés différentes que I'on peut rattacher aux mécanismes
fondamentaux d’assimilation et d’'accommodation décrits par le
psychologue Jean Piaget. Dans le premier, le sujet incorpore les
objets pergus en créant au besoin les schéemes adéquats; dans le
second, il se contente d’adapter temporairement ses schémes aux
objets nouveaux, afin d’en expérimenter la différence par rapport
a ce qu'’il sait déja. Ce dernier mode est celui d’'une curiosité de
surface toujours insatisfaite. Tout comme Lipovetsky |I'a montré
a propos de la télévision, le lecteur zappeur n'attend pas de la
lecture qu'elle lui apporte un savoir quelconque et encore moins
gu'elle change sa vie : il lui suffit qu'elle le prémunisse contre
I'ennui.

En fait, le zappeur est toujours a I'affit d'un programme cap-
tivant, sans pour autant s'en donner les moyens : il veut étre
“branché” instantanément. Les émissions I'ennuient, mais il
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ne peut s'arracher de I'écran. Il y a quelque chose de tragique
dans la condition du zappeur, le tragique du désir téléphile in-
capable de s'accomplir véritablement. (1988, p. 69)

Correspondant a un besoin constant de rafraichissement
des opérations cognitives, le zapping recrée dans le domaine du
visuel ou de I'écrit les brusques changements thématiques ob-
servables dans les conversations orales. En ce sens, il va fonda-
mentalement a I'encontre du projet méme qui a guidé I'écriture
traditionnelle, qui vise a développer un sujet de fagon exhaustive,
dans le but d’en proposer une synthése nouvelle.

Pour toute une série de raisons dues a I'état encore im-
mature du média — faible surface, basse résolution et encom-
brement des écrans actuels qui génent une lecture commode;
colts d'acces au réseau; absence de protocoles d'édition adaptés
, la dynamique du Web tend ainsi a transformer la lecture en
une activité fébrile ou le lecteur est constamment a la surface de
soi-méme, surfant sur I'écume des sens offerts, emporté dans un
kaléidoscope d'images et de fragments de texte oubliés dés qu’ils
ont été pergus. Selon la formule de Régis Debray : “ L'ivresse du
roi zappeur commandant a un monde presse-bouton est un res-
te en nous d'ébriété primitive ” (1991, p.78). Sans le désir qui la
porte en avant et les protocoles d'édition qui en permettraient le
jeu conscient et réfléchi, cette forme de lecture est condamnée
a papillonner dans la répétition et a voir les mouvements de zap-

ping s'accélérer en proportion directe de I'ennui engendré.

La navigation sur le Web ne peut donc pas étre cette for-
me de bercement autohypnotique par lequel le lecteur de roman
se laisse emporter, voguant sur une langue et un imaginaire qu'il
accueille en lui pendant des heures, des semaines parfois. Pour
évoquer encore ce “long graphisme maigre comme une lettre ”
gu’est le personnage de Don Quichotte®®, celui-ci aurait-il perdu
I'esprit s’il avait été tenu de cliquer a chaque pas qu’il faisait dans
la lecture de ses romans de chevalerie: “Si vous voulez que le che-

68 Foucault, 1966, p. 58.
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valier délivre sa dulcinée, cliquez sur ce mot. Cliquez ici si vous
voulez qu’il continue son chemin” ?

Cette position critique du navigateur moderne, qui doit
cliguer pour obtenir du texte, est certainement susceptible de
détourner de la lecture. Aussi a-t-on envisagé pendant un mo-
ment, dans les bureaux californiens ou se joue l'avenir du Web,
d’offrir a I'internaute une série de “ chaines ” spécialisées entre
lesquelles il lui suffirait de choisir. Mais cet infléchissement vers
la télévision et les divertissements préprogrammés constituerait
une régression par rapport a la révolution amorcée par I'Inter-
net, qui tend plutét a amplifier le mouvement de tabularisation
généralisée de l'information dans laquelle notre civilisation est
engagée depuis deux millénaires.

Il faut donc s’interroger sur le désir qui pousse en avant
le lecteur. Par définition, le désir est un point aveugle vers lequel
on tend parce qu’on espeére trouver un plaisir souverain, un ra-
vissement de I'étre. Il ne se confond pas avec I'envie, qui est le
désir d’une chose connue. Le lecteur qui aborde un livre est sans
cesse porté au-dela de ce qu’il est en train de lire par la promes-
se d’'un dévoilement essentiel — qu'il s'agisse du dénouement
d'une intrigue romanesque, de I'appréhension du mystere d'une

vie ou d’'une compréhension plus large de 'univers. Les intrigues
amoureuses sont sans doute les plus susceptibles de provoquer
le désir du lecteur parce qu'elles lui permettent de projeter son
propre désir d'amour : on ne lit jamais avec autant d'intérét que
lorsqu'on croit retrouver un écho de sa propre vie et de ses pas-
sions. Mais comment soupirer pour une fin heureuse s'il n'y a pas
de fin, pas de dénouement?

Pourtant, I'hypertexte peut aussi étre organisé en fonc-
tion d'une progression du désir et créer chez le lecteur un contex-
te générateur d'attentes que comblera un dénouement. Bien
mieux que le livre, il peut mettre en scene le texte, 'accompagner
d'éléments visuels, d'images animées. Enfin, il peut susciter I'in-
teractivité avec le lecteur, et celle-ci trouve sans doute son terrain
de prédilection dans la littérature a énigme.
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Méme si elle connait aujourd’hui un succes qui semble
en faire un genre tres moderne, la littérature a énigme est aussi
vieille que le mythe. C’est une énigme, en effet, qu’on trouve au
cceur du mythe d’CEdipe : “ Quel est I'animal qui marche a quatre
pattes le matin, a deux a midi et a trois le soir? ” La particularité
de I'énigme tient a la part importante qu’elle fait jouer aux capa-
cités d’intellection du lecteur. D’entrée de jeu, 'auteur annonce
gu’il va soumettre au lecteur un probléme complexe comportant
une solution accessible par la seule force du raisonnement appli-
guée aux données en présence. Ce défi peut amener le lecteur
a abandonner la lecture pour mettre a contribution ses ressour-
ces mentales. Dans un échange oral, I'interlocuteur est sommé
de trouver immédiatement la réponse a la question posée. Dans
I'imprimé, I'intervalle entre I'énoncé de la question et celui de la
réponse sera comblé par le récit des recherches faites par le hé-
ros et des différentes pistes sur lesquelles il s’'est engagé. L'astuce
de l'auteur consiste a ne donner la solution qu’aprés des heures
de suspense pour le lecteur, heures au cours desquelles I'énigme
aura eu le temps de croitre dans I'esprit de ce dernier et de le
passionner de plus en plus.

Mais I'imprimé doit nécessairement livrer la solution,
sous une forme ou une autre, car on ne peut soustraire les pages
de la fin au lecteur curieux ou excessivement pressé, méme si
celui-ci n’a pas lu la moitié du livre. Au mieux, les derniéres phra-
ses donneront un ultime indice qui guideront une relecture éven-
tuelle. Ou encore, on pourra différer le dévoilement par une pu-
blication en feuilleton — et I'on sait la puissance que ce dernier
pouvait exercer sur les esprits au XIX®siecle, quand les masses
de lecteurs, émergeant a peine de la linéarité de la culture orale,
acceptaient encore d’étre soumis au bon vouloir de I'auteur.

Par comparaison avec I'imprimé, une hyperfiction dis-
pose de moyens tres sophistiqués et peut prendre en charge la
progression du lecteur, en lui interdisant l'accés a un nouveau
chapitre, c’est-a-dire a un nouvel ensemble de données, s’il n'a
pas d’abord trouvé la clé d’'une énigme préalable. Ce genre de jeu
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est capable de mobiliser I'intérét du joueur pendant des dizaines
d’heures et plus, car il combine I'excitation intellectuelle provo-
qguée par des énigmes a résoudre avec la fascination engendrée
par des événements visuels spectaculaires et avec la puissance
du narratif — sous la forme d’un récit intégrateur qui sert de toile
de fond a la quéte du joueur.

Peut-étre le désir de lire n’est-il jamais aussi paradoxal
que lorsqu’il meéne hors du texte. On a vu en effet que le livre ne
retient pas 'attention de la méme fagon qu’un spectacle, car il est
toujours possible au lecteur de cesser de lire pour laisser le temps
a ses réseaux d’associations de se déployer, en explorant tous les
points de contact possibles avec le texte. De méme lui est-il tou-
jours loisible de retourner en arriére, de relire un passage et de
se livrer a un travail de réflexion sur ce qu’il vient de lire. Aussi
la lecture convient-elle idéalement a un travail de sédimentation
cognitive et permet-elle d’inscrire un énoncé dans la durée en
lui donnant épaisseur et densité, alors que le monde de l'oralité
primaire ne permet d’approcher la densité que par la répétition.

Mais, bien s(ir, pour que se produise cette fécondation de
I'esprit par la lecture, il faut encore que le lecteur soit réceptif et
gu’il ne lise pas par devoir ni de facon purement mécanique. Gide
en donne témoignage dans un passage de son Journal :

Je lis Carlyle, qui m’irrite et me passionne a la fois. J/ai eu ce
tort de lire la seconde conférence (des Héros) par devoir. Il n’y
a pas eu pénétration. C’est absurde. Je ne devrais rien lire com-
me cela. La premiére, au contraire, m’avait fait une impression
telle que je ne venais pas a bout de la finir. A chaque ligne, j'en
avais pour un quart d’heure de réflexions et de vagabondages.
(p. 19)

Quand l'esprit est ouvert a ce qu'’il lit, les données préle-
vées dans le texte sont pleinement mises en relation avec tout le
savoir antérieur, ce qui permet 'appropriation de la pensée étran-
gere et I'apparition de nouvelles constructions de sens. Michel de



DU PAPYRUS A 'HYPERTEXTE 229

Certeau (1990) a parlé a ce propos de “ braconnage ”: parcourant
les livres comme un chasseur braconnant a travers les champs,
le lecteur est toujours a I'aff(t de quelque gibier qui nourrira sa
pensée. Et Barthes a poussé jusqu’au paradoxe cette tentation de
quitter précisément une lecture au moment ou elle I'intéresse le
plus :

Je dirai justement, en me plagant toujours sur ce plan de la
sensibilité et du plaisir, je ne lis pas beaucoup, soit parce que
le livre m’ennuie, et a ce moment-13, je le lache, soit parce qu'’il
m’excite, il me plait, et a ce moment-Ia, j’ai tout le temps envie
de lever la téte pour continuer a penser ou a réfléchir de mon
coté. Ce qui fait que je suis un assez mauvais lecteur sur le plan
quantitatif. (1995, p.345).

Le vagabondage et I'attention flottante étaient déja le
mode préféré de Montaigne : “ L3, je feuillette a cette heure un
livre, a cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, a piéces
descousues; tantost je resve, tantost j'enregistre et dicte, en me
promenant, mes songes que voicy ” (lll, 3)






Entre codex et hypertexte

u seuil d’une civilisation de I'information qui se met en place
Asous nos yeux, une nouvelle forme de lecture est en train
d’apparaitre. Grappillante, cliquante, zappante, écrémante, elle
est aussi visuelle et tabulaire, et moins tournée vers une posture
méditative que vers I'exploration de nouveaux territoires. Quels
en seront les effets sur notre appréhension du texte et sur I'écri-
ture? S’il faut en croire I'écrivain André Malraux, une modifica-
tion des attitudes de lecture entraine nécessairement une modi-
fication de I'imaginaire, comme cela s’est produit au Moyen Age
avec I'avénement du livre :

Toute révolution de I'imaginaire, avant de se marquer par la
substitution d’un genre a un autre, se marque par un chan-
gement de liturgie. On avait découvert que I'on pouvait prier
seul, on découvre que l'on peut imaginer seul, écouter un livre
comme on priait sa Vierge d’ivoire. (p. 92)

Dans une civilisation axée sur le traitement des signes, on
peut s’attendre a ce que le processus de personnalisation du lec-
teur, en cours depuis des siécles, s'accélere et devienne plus aigu.
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Choyé par les possibilités qu’offre le texte numérique, le nouveau
lecteur est en train de développer des comportements que le pa-
pier ne peut satisfaire aussi vite ni aussi bien. Habitué a intervenir
dans le processus de collecte et d’organisation des données, il se
sent aussi des droits que ne s’arrogeait pas le lecteur des épo-
ques antérieures, inféodé a 'autorité du livre et culturellement
tenu de mener sa lecture jusqu’a son terme, de fagon suivie et
intensive.

Surtout, sur le nouveau média, les déplacements du lec-
teur ne sont plus limités par le vieil ordre début - fin, ni par I'en-
trée alphabétique, ni par I'entrée thématique. Chaque mot est
virtuellement le lieu d’'un nceud qui permet d’enchainer avec une
nouvelle fenétre de texte. La curiosité du lecteur qui écreme un
texte est ainsi susceptible d’une satisfaction immédiate. Celui-ci
peut passer d’une information a une autre avec une souplesse to-
tale, en obéissant a son désir et a ses propres associations men-
tales plutét qu’a un découpage conceptuel imposé. Cette liberté
de déplacement accordée au lecteur répond aussi a une nouvelle
donne culturelle en Occident qui encourage les individus a affir-
mer leur différence de toutes les facons possibles et dont le so-
ciologue G. Lipovetsky s’est fait le chroniqueur attentif:

Le procés de personnalisation impulsé par I'accélération des
techniques, par le management, par la consommation de mas-
se, par les media, par les développements de I'idéologie indivi-
dualiste, par le psychologisme, porte a son point culminant le
regne de l'individu, fait sauter les derniéres barrieres. (1983,
p. 26)

Lavéenement de I'hypertexte va certainement renforcer
ce phénomene. On savait déja que deux personnes qui avaient
lu le méme livre pouvaient ne pas en avoir fait une lecture iden-
tique. Désormais, elles n‘auront pas lu le méme livre! A terme,
le texte en arriverait ainsi a perdre son potentiel comme lieu de
rassemblement et de discussion, menacant d’obsolescence I'ins-
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titution littéraire et les religions basées sur le Livre, qu’il s’agisse
de la Bible ou du Coran.

On sait depuis McLuhan que le média interfére avec la
nature du message qu’il véhicule. Cette solidarité entre “conte-
nu” et “contenant” est en train de susciter de nouvelles formes
d’écriture, adaptées a I'expérience de I'hypertexte, et de nouvel-
les vocations d’écrivain.

Jusqu’a présent, I'écrit avait joui du privilege de pouvoir
seul permettre la communication a distance, dans le temps ou
dans I'espace. En permettant la fusion de I'écrit, de I'image, du
son et de la vidéo, les nouvelles technologies informatiques sont
en train de saper cette position dominante du langage. Celui-ci a
perdu l'aura dont il était investi depuis la nuit des temps, quand
il servait a interpeller magiquement le monde, a exprimer le rap-
port au réel et a tenir la tribu sous le charme. Certains méme
considérent, tel Mihai Nadin, que nous sommes a l'orée d’'une
Civilization of Illiteracy.

Certes, il est douteux que le dictaphone et la magnéto-
theque remplacent un jour lI'écriture dans son réle spécifique,
comme on avait pu le penser dans I'enthousiasme audiovisuel
des années soixante. Pour Barthes déja, I'idée d’une disparition
de l'écriture était difficilement soutenable : “[...] il est peu rai-
sonnable d’attendre de la civilisation a venir un impérialisme de
la parole et une disparition de I'écriture : ce serait en tout cas un
avenir assurément barbare ” (I, 1993, p.1544). En fait, plus que
par l'oralité, c’est par la séduction de I'image que le texte et la
littérature sont aujourd’hui le plus concurrencés.

En méme temps, I'écrit, devenu omniprésent, subsistera
au moins pour une de ses fonctions, qui est de permettre la fixa-
tion d’une pensée et d’en faciliter la communication et I'élabora-
tion, d’une facon illimitée. Comme la pensée ainsi mise par écrit
posséde une configuration spatiale, il est possible au lecteur de la
traiter a son rythme, d’en suivre les développements, d’y déceler
les articulations et aussi d’en apercevoir les failles. L'écrit se préte
donc idéalement a un travail analytique. Dans cette fonction, on
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ne voit pas qu’il ait commencé a céder du terrain. Bien au contrai-
re. Méme dans le champ de la communication privée et du “ ba-
vardage ”, on demande de plus en plus a voir et a lire plutot qu’a
entendre, et le courrier électronique ainsi que les groupes de ba-
vardage (chat, ICQ) rivalisent de plus en plus avec le téléphone.

SiI'on considere le passé, on voit que I'écrit a pris de I'im-
portance avec l'apparition de I'imprimerie, qui a entrainé le pas-
sage d’une société orale a une culture écrite. Aujourd’hui que le
traitement de texte et les correcteurs orthographiques donnent
a tout un chacun la possibilité de produire, voire de publier sur
papier ou sur le Web un texte d’allure professionnelle, on peut
s’attendre a ce que I'écrit fasse plus étroitement partie de I'expé-
rience individuelle que jamais auparavant.

En fait, le texte dispose maintenant, pour le soutenir, d’'un
média de plus. Il était associé, depuis cing mille ans, a des pierres
ou a des ardoises, a des tablettes d’argile, a des écorces d’arbre
ou de roseaux, a des peaux de béte. Au début des temps moder-
nes, il avait épousé le support économique et léger du papier. Il
est maintenant en train de migrer massivement vers le support
immatériel de I'électronique, ce qui lui permet de voyager a la
vitesse de la lumiére et de s’afficher en n‘importe quelle taille,
sur toutes sortes d’écrans. Cette mutation vers un support plus
‘écriture plus visuel-
le, mieux adaptée au mouvement de la pensée et aux conditions
particuliéres de la lecture.

Ce nouveau type d’écrit ne devrait cependant pas faire

souple et plus maniable contribue a rendre

disparaitre le livre papier. Pas plus que la télévision n’a fait dispa-
raitre la radio, ou que le cinéma n’a évincé le théatre. Lordinateur
est un média qui s'ajoute a la panoplie des moyens existants. |
déplacera certainement la configuration actuelle des supports de
I’écrit en condamnant certains types d’ouvrages, la ou les finalités
de I'écrit s’harmonisent le mieux avec la spécificité de I'hyper-
texte : informations, concordances, encyclopédies, catalogues et
sommes de toute sorte. En méme temps, il devrait donner une
expansion sans précédent a la forme du fragment, au collage, au
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“ texte-image ” et aux ouvrages constitués de liens avec des mil-
liers de références.

On a vu que le concept de livre abritait le désir de consti-
tuer une totalité finie, qu’un lecteur devrait en principe parcou-
rir intégralement afin de s’assimiler un sujet ou la topographie
d’une configuration mentale donnée, propre a un auteur parti-
culier. Horace disait ainsi : “ Quelque sujet que vous traitiez, qu’il
soit simple et un. ” Or, dans la navigation sur hypertexte, le texte
n’existe plus sous une seule coulée mais est distribué en seg-
ments, en fragments. Dés son origine, “ I'écriture hypertextuelle
représente un engagement dans le sens de la fragmentation, de
la digression, de la multiplication des parcours ” (Giffard, p.114).
Cette orientation théorique a trouvé sa réalisation dans le fonc-
tionnement du Web, ou la fragmentation répond notamment a
une volonté d’éviter un encombrement de la bande passante et
de réduire au minimum les délais de téléchargement.

Une telle conception du texte convient tres bien lorsqu’il
s’agit d’assembler dans son ceuvre propre — si tant est que ce
terme ait encore un sens — des liens avec des pieces déja exis-
tantes. On peut ainsi fabriquer une page sur Michel-Ange en pla-
cant une série de liens pointant I'un vers une reproduction de la
chapelle Sixtine, un autre vers un commentaire de Malraux, un
autre encore vers une exposition. L'auteur de la page en question
peut n'avoir rien fait d'autre que de “ coller ” les titres des divers
fragments constitutifs de I'ceuvre, et les adresses correspondan-
tes. Il existe ainsi des sites qui compilent pour chaque peintre
des liens avec les pages de musée exposant certains de leurs ta-
bleaux. Ce genre d’hypertexte est parfaitement adapté a des don-
nées de type encyclopédique et référentiel. Mais conviendrait-il
a des textes de nature fictionnelle ou philosophique? Qu’en est-il
de I'ceuvre originale, de I’écrit en tant que trace d’une réflexion
personnelle sur une question donnée?

Certes, l'imprimé offre, depuis déja quelques siecles,
des textes congus en vue d'une lecture non suivie. Les Essais de
Montaigne en sont un bon exemple, ainsi que Les Pensées de
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Pascal — dont des critiques ont pourtant passé des années a ten-
ter de retrouver I'ordre de composition initial. On connait aussi
Les Caractéres de La Bruyere et, plus prés de nous, les Cahiers de
Valéry. Pascal Quignard, qui a aussi écrit des fragments, a une po-
sition ambivalente sur ce genre d’écriture. Pour lui, la “fragmen-
tation est une violence faite ou subie, un cancer qui corrompt
I'unité d’un corps, et qui le désagrége comme il désagrége tout
I'effort d’attention et de pensée de celui qui cherche a porter
son regard sur lui” (1986, p.23). Il y voit cependant des avanta-
ges, a savoir que le “fragment permet de renouveler sans cesse
(1) la posture du narrateur, (2) I'éclat bouleversant de I'attaque”
(p.54).

Dans I'étude qu’elle a consacrée a Roland Barthes — qui
a, comme on sait, exploré le genre du fragment a la fois dans la
position de I'écrivain et dans celle du lecteur ainsi que du critique
—, Ginette Michaud note que :

Les fragments mettent ainsi en place un nouveau modele de
lecture, a partir duquel, comme le suggere Barthes, “ il faut en-
fin penser a ce qu’on pourrait appeler les explosions de lectu-
re : la dislocation d’une infinité de lectures qui nous assaillent ”,
quand la lecture devient, comme dans le cas des fragments, un
“ état permanent de traduction libre (effrénée?) ”. (p. 71)

Pour Barthes, le fragment, qui favorise le jeu des diffé-
rences et de I'indécidable, appartiendrait de plein droit a cette
élite textuelle que représente I'ordre du scriptible, par opposition
a celui du lisible, dominé par les exigences de cohérence et de
plénitude de I'écrit traditionnel. Mais cette position mérite d’étre
discutée, car, bizarrement, le fragment dont il est question dans
ces écrits théoriques ne repose pas sur un média a textualité
fragmentée, comme le journal ou le magazine, mais ne s’épa-
nouit que dans le cadre du livre. Plus encore, vers la fin de sa vie,
Barthes reconnait avec une certaine tristesse que son expérience
d’une écriture fragmentaire, au fil des semaines, dans les colon-
nes du Nouvel Observateur, a tourné court:
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Le défaut [de ces chroniques], c’est qu’a chaque incident rap-
porté je me sens entrainé (par quelle force — ou quelle faibles-
se?) a lui donner un sens (social, moral, esthétique, etc.), et a
produire une derniére réplique. Bref, ces chroniques risquent
d’étre des moralités, et de cela je suis mécontent. Car j’ai de-
puis longtemps congu I'écriture comme cette force de langage
qui pluralise le sens des choses et, pour finir, le suspend. C’est
la une entreprise qui est possible au niveau du livre (la littéra-
ture en témoigne) mais qui me parait tres difficile dans le cadre
d’un journal [...] (lll, 1995, p. 992)

Enfin, il y aurait aussi lieu de méditer le fait que, treize
ans aprés la mort de ce poéticien du fragment, Eric Marty en a
publié les (Euvres complétes en trois tomes. Comme le compila-
teur a suivi un ordre chronologique strict, le lecteur peut mainte-
nant lire ou relire tout texte, toute entrevue, toute note de l'es-
sayiste en relation avec les écrits qui ont précédé et ceux qui ont
suivi. Réunis dans un livre et unifiés par une méme typographie
et une méme maquette, remarquablement soignée, la lecture de
ces “ fragments ” écrits au fil des ans ne produit pas du tout I'ef-
fet que devraient susciter des membres “arrachés et dispersés”.
Bien au contraire. Chacun des textes, environné de ceux qui le
précédent et de ceux qui le suivent, fait désormais partie de cette
entité organique supérieure qu’est une “ ceuvre compléte ”. Dans
celle-ci, loin d’étre un morceau d’une unité perdue, chaque frag-
ment devient une trace d’'un parcours intellectuel, un épisode
dans I'histoire d’une vie, une piéce dans une mosaique tres co-
hérente et qui dessine le portrait d’un esprit en action. Les effets
de sens engendrés par la lecture de cette ceuvre en sont donc
rapportés, en derniére instance, a la personne de l'auteur, qui en
devient plus proche et dont la production forme le matériau brut
d’une remarquable biographie intellectuelle.

Méme des textes initialement congus sous forme de frag-
ments, une fois réunis dans la structure matérielle du livre, ne
pourront donc pas étre lus comme des morceaux détachés, car la
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nature du recueil dans lequel ils sont insérés joue automatique-
ment un role unificateur et contextualisant — comme lillustraient
déja, par exemple, le titrage et le classement alphabétique des
Fragments d’un discours amoureux. Les fragments auxquels on
fait référence dans le monde du livre et de I'imprimé sont donc
toujours en fait des éléments d’une ceuvre unifiée, et ils sont lus
comme tels. Seuls y manquent les liens de cohésion qui permet-
traient au lecteur de les relier aisément entre eux et d’en faire
une lecture parfaitement suivie : I'écriture du fragment joue sur
I'asyndete et la rupture pour produire ses effets de sens.

Il en va tout autrement de la lecture hypertextuelle sur
écran ou, faute du concept de livre ou a tout le moins d’une en-
tité unifiée par une méme maquette et une méme intention,
chaque fragment est isolé, pur atoll de sens auquel le lecteur ac-
cede au hasard des liens gu’il a activés. Cela est surtout vrai de
la navigation sur le Web, ou chaque clic sur un lien donné risque
d’entrainer le lecteur de plus en plus loin de son contexte de dé-
part et ou I'attention et la compréhension ne sont mobilisées que
durant un temps tres bref. Alors que le texte imprimé consacre
par excellence le triomphe de I'idée fixe et de la cohérence, I’hy-
pertexte donne au lecteur — et a son auteur — la liberté dont
jouit le causeur. C'est la porte ouverte au cog-a-l'dne, a la dérive,
a l'association sauvage.

Comme le fragment hypertextuel est un élément déta-
ché du contexte, une fleur coupée du milieu qui I'a vu naitre, le
lecteur doit recréer les éléments contextuels qui en permettent
la compréhension et qui lui donnent vie. Il s’agit de retrouver la
fleur dans le pétale et le jardin derriere la fleur. Opération déli-
cate, ou le risque est grand que l'on se contente d’'une compré-
hension fragmentaire, partielle, prenant le pétale non plus pour
un élément d’une fleur bien précise mais pour un débris végétal
indifférencié. Par I'investissement supplémentaire qu’il exige du
lecteur, le fragment d’hypertexte peut ainsi encourager une lec-
ture superficielle, vite épuisée dans I'effort de production et de
renouvellement incessant des contextes d’accueil et de récep-
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tion. La lecture se transforme alors en festival du zapping, avec
tout ce que cela comporte de régressif et d’infantile — comme
en témoigne, par exemple, la déclaration désabusée de Sven
Birkerts : “ This user, at least, has not been able to get past the
feeling of being infantilized ” (p.162).

Cela dit, la dynamique des liens associatifs peut certes
favoriser chez le lecteur une prise de conscience aigué de ses
besoins d’information et une attitude plus active. Par la mise en
contact de contextes différents, I’hypertexte permet aussi des
rapprochements soudains, des collisions d’idées. Au lieu de la
monomanie que valorise la conception classique du livre, avec
ses développements interminables, le lecteur d’hypertexte de-
mande un rafraichissement rapide des thémes abordés. C’est a
un double titre qu’une telle attitude peut se réclamer de Pascal,
dont les Pensées se seraient fort bien accommodées de la forme
de I'hypertexte, tant dans son genre que dans sa philosophie :

Puisqu’on ne peut étre universel en sachant tout ce qui se peut
savoir sur tout, il faut savoir peu de tout. Car il est bien plus
beau de savoir quelque chose de tout que de savoir tout d’'une
chose.

Le mode de I'hypertexte permet ainsi d’envisager, au
moins sur le plan de I'utopie, la mise en place d’un vaste réseau
ou se grefferaient toutes les connaissances dans un domaine
déterminé, hiérarchisées et constamment mises a jour, qu’il
s’agisse des recherches en génétique, en mathématique, en
psychologie, etc. A un autre niveau, cette forme d’écriture pourrait
aussi déboucher sur une entreprise qu’il serait impossible de
conduire a terme par les moyens traditionnels, soit de mettre
par écrit nos pensées dans tous les domaines, en ajoutant des
liens entre elles et en réajustant nos points de vue dans un
mouvement permanent. Grace aux possibilités d’indexation et
de classement de l'ordinateur, I'auteur n‘aurait pas a évoquer,
comme le fait Valéry dans ses Cahiers, le réve impossible d’'une
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mise en ordre : tout élément nouveau pourrait étre placé a la
suite d’'une rubrique déja existante ou inséré par un lien dans la
trame de I’hypertexte.

Mais il ne faut pas se cacher non plus le fait que I'écriture
hypertextuelle destinée a la publication entraine des contraintes
qui excédent de loin celles de I'écriture traditionnelle. Pour faci-
liter la tache du lecteur et lui donner un certain contréle sur la
gestion de I'information qui lui est présentée, le producteur du
texte devra consacrer un temps considérable a la mise en forme
de la matiere textuelle, en la segmentant et en établissant des
liens d’un fragment a un autre.

La rédaction d’un texte sous forme de blocs autonomes
en un hypertexte multiséquentiel pose aussi, paradoxalement, le
probléme constant de la cléture. On peut bien admettre avec Ted
Nelson ou Jay Bolter que I’hypertexte permet de relier entre elles
des idées élémentaires, mais la question est de déterminer en
quoi consiste une idée. Comment segmenter la coulée du texte?
A partir de quel moment convient-il de faire migrer 'amorce d’un
développement nouveau vers une autre page, de faire apparai-
tre un autre rhizome dans une structure proliférante, d’établir
un lien avec un autre fragment? Rédiger un hypertexte amene
ainsi a questionner inlassablement la notion méme de texte ou
de fragment. A peine un paragraphe est-il entamé que I'on se
demande s’il ne faudrait pas le segmenter, rattacher telle idée a
une autre page. Le texte n’est-il pas déja trop long? N’a-t-on pas
introduit un concept étranger a l'unité sémantique de la page et
qui mériterait son propre développement?

Le fait d’élaborer une pensée par fragments entraine
aussi un effet de papillonnement qui masque facilement les pro-
blemes de cohérence interne : d’'un bloc a un autre, le point de
vue risque d’évoluer, de se transformer, de contredire méme des
positions énoncées ailleurs, sans que I'auteur s’en apercoive. On
peut certes balayer ces inquiétudes du revers de la main, en les
imputant a une conception dépassée de la cohérence. Mais, dans
la mesure ol I'on écrit pour quelqu’un, il faut bien se demander
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pourquoi un lecteur s’attacherait a cerner une pensée sur domai-
ne donné si celle-ci n'est pas unifiée et se contredit d’un endroit
a un autre.

Une autre aporie posée par la doctrine de I’hypertexte
multiséquentiel est la question du titre a donner au fragment
hypertextuel — opération indispensable si I'on veut que les di-
vers fragments puissent étre sélectionnés dans une table par le
lecteur. Or, le choix d’un titre est une opération synthétique et
complexe. A quel degré de généralité faudra-t-il monter? Limité
a un ou deux mots, le titre situe le texte a un degré d’abstraction
qui risque presque inévitablement d’engendrer chez le lecteur un
sentiment de déception et une impression de superficialité a la
lecture du fragment correspondant. En outre, une fois un titre
retenu pour une page, il n’est plus disponible pour une autre, a
moins qu’on ne le fasse suivre d’'un numéro d’ordre, procédure
assez étrangere au fonctionnement hypertextuel. Par ailleurs,
plus on multiplie les titres dans un ouvrage, plus les choix du lec-
teur deviennent difficiles et cognitivement onéreux.

Et que dire de la redondance! Pour permettre au lecteur
d’un fragment hypertextuel d’en saisir pleinement les tenants et
aboutissants, l'auteur sera souvent obligé de le recontextualiser
de fagon assez détaillée, dans la mesure ou il tient pour acquis
que le lecteur n’a pas nécessairement lu les fragments connexes.
Cela 'amenera a répéter des informations données ailleurs ou a
reprendre une idée jugée importante, mais que le lecteur risque-
rait de ne pas rencontrer au cours de sa navigation.

Bref, la rédaction sur hypertexte, du moins sous le mode
multiséquentiel “ plat ” imaginé par Ted Nelson et idéalisé par la
doxa des années quatre-vingt, semble profondément étrangére a
la réalité textuelle et aux exigences de la lecture. Paradoxalement,
elle contribue a mettre en évidence les affinités que le processus
d’écriture possede avec le développement cellulaire et I'embryo-
genese. Loin d’étre condamnée, comme on le croyait encore ré-
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cemment, la métaphore organique du texte pourrait bien en étre
revitalisée, et ses modes d’expression en acquérir une nouvelle
|égitimité. On retrouve ici la pensée grecque, qui avait déja ex-
ploré cette analogie:

SOCRATE : Voici pourtant une chose au moins que tu affirme-
rais, je pense : c'est que tout discours doit étre constitué a la
facon d’un étre animé : avoir un corps qui soit le sien, de facon
a n’étre ni sans téte ni sans pieds, mais a avoir un milieu en
méme temps que deux bouts, qui aient été écrits de facon a
convenir entre eux et au tout®.

Aussi, dans les faits, s’éloigne-t-on chaque jour un peu
plus de I'utopie de Vannevar Bush ou de Ted Nelson, qui révaient
d’un réseau ol chaque élément d’information constituerait un
module accessible de partout. Le modele encyclopédique, en ef-
fet, n'est pas généralisable a tous les types de textes. Un texte
n’est pas un empilement de modules, pas plus que nos pensées
ne sont assimilables a des blocs Lego standardisés susceptibles
de se combiner indifféremment les uns avec les autres. Ainsi en
est-il du récit, a fortiori. Comme I'écrivait Flaubert dans une lettre
a Louise Colet : “ L'ordre des idées, voila le difficile ” (Il, p.536). Et
Ricoeur (1985) a montré qu’un récit n’est pas une suite d’événe-
ments ou d’actions, mais une configuration globale dans laquelle
divers éléments sont noués de fagon significative. Si une structu-
re textuelle ne se réduit pas a la somme de ses parties, il s’ensuit
que l'unité minimale d’un texte que l'on placera dans un réseau
hypertextuel ouvert et de type multiséquentiel devra contenir la
totalité des éléments jugés essentiels a la compréhension du lec-
teur. Comme unité textuelle, le paragraphe est d’un niveau trop
peu élevé pour constituer une entité autonome, sauf en tant que
“chapeau” ou élément de téte d’une nouvelle. Dans les cas les
plus courants, on aura intérét a maintenir I'unité de lecture in-

69 Platon, Phédre, 264 b c, trad. par L. Robin, Paris, Les Belles-Lettres,
1954, p. 69.
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tacte, qu’il s’agisse d’un chapitre de livre ou d’un article de revue.
Et c’est effectivement la solution la plus communément retenue
aujourd’hui sur le Web, ainsi qu’on I'a vu a propos de la notion de
page.

Il faut toutefois considérer a part I'hypertexte stratifié,
dans lequel les divers blocs de texte ne sont pas autant d’élec-
trons libres, mais des satellites d’un corps textuel principal bien
identifié et qui sert de contexte global de lecture pour chacun
des blocs d’informations qui y sont rattachés. Dans un ouvrage
sur CD-ROM, il est facile de créer un environnement visuel de
ce type, ou des informations relevant d’'une méme catégorie
apparaissent dans un méme type de fenétre, accessible par des
liens spécifiques. La généralisation du XML, en remplacement du
HTML, donnera une méme souplesse pour les documents placés
sur le Web. Envisagé sous la métaphore du spatial plutét que de
la multiséquentialité temporelle, I'hypertexte tabulaire se situe-
rait alors dans la continuité de I'évolution qui a fait migrer le texte
du rouleau vers le codex et qui a par la suite favorisé 'avenement
du magazine.

Certes, il n’existe pas de modeéle unique d’hypertexte, pas
plus gu’il n’existe de modeéle unique de codex. Vu les contrain-
tes de la lecture sur écran, la création originale sur hypertexte,
a orientation littéraire, va certainement favoriser le fragment
plutét que la somme, la phrase courte plutét que la période, les
embranchements ouverts plutdt qu’un texte suivi, une textualité
largement conjuguée avec l'iconique plutot que simplement ver-
bale. Mais I'importance accordée a chacune de ces caractéristi-
ques va varier selon la nature et les fins d’'un ouvrage.

Considérée en soi, la spécificité de la lecture réside préci-
sément en ceci qu’elle fait échapper l'activité de compréhension
et de construction du sens a la linéarité du temps de la parole.
Mais cet affranchissement ne s’est fait que tres lentement, au fil
d’une histoire qui s’étale sur des millénaires. Un des enjeux fon-
damentaux du livre peut se résumer en un mot: la liberté. Plus
le lecteur est a méme de découvrir rapidement les informations
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contenues dans un document donné, et d’y circuler selon des
entrées diverses, plus il gagne en efficacité et en liberté. Cette
liberté dépasse le simple niveau de la manipulation matérielle du
document, car en matiere de médias — on le sait depuis les tra-
vaux de McLuhan et, plus récemment, ceux de Régis Debray sur
le concept de médiologie —, le message se trouve aussi, en par-
tie, dans la structure sémiotique qui en conditionne la lecture.

Lordinateur annonce une révolution radicale en auto-
risant tout un chacun a devenir producteur et distributeur de
textes. Les barrieres économiques et institutionnelles qui bali-
saient naguére le paysage informatif sont désormais caduques.
Et cela souléve un immense espoir. Des millions de scripteurs
qui n‘auraient pu réver d’avoir voix au chapitre dans I'ancien or-
dre politico-culturel ont aujourd’hui les moyens d’étre lus par le
monde entier. La tentation est grande, des lors, de faire table rase
du livre, lié a l'ordre ancien, et de mettre en place de nouveaux
modes de communication interpersonnelle. Une culture change
quand de nouvelles couches de consommateurs ne compren-
nent plus ce qui se faisait auparavant ni pourquoi on le faisait. En
matiere de textualité, la rupture culturelle risque d’étre d’autant
plus forte que le changement de paradigme est rapide et radical.
Et c’est sur I'hypertexte, tout naturellement, que viennent se cris-
talliser les nouveaux espoirs, car celui-ci permet de repenser a la
fois I'unité textuelle minimale, la place de l'illustration, la notion
de discours fini et, surtout, le rapport au lecteur.

Pourtant, selon toute apparence, I'hypertexte ne signe
pas la disparition du livre papier, et ce dernier restera longtemps
un support de choix pour tout texte qui appelle une lecture suivie
ou qui est concu comme une totalité — de quelque type ou ni-
veau que ce soit. En revanche, I'hypertexte accueillera tout type
de document qui présente les caractéristiques suivantes :

* La lecture en est nécessairement sélective ou tabu-

laire, au lieu d’étre suivie et exhaustive.

* La lecture en est favorisée et enrichie par un accés

croisé aux index, aux tables, aux tableaux, etc.
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* La lecture requiert une certaine dose d'interaction

avec le lecteur.

* Le texte doit coexister avec d'autres médias (son, vi-

déo, photos, etc.).

A terme, le lecteur tendra a exiger que chaque ceuvre
apparaisse sur le support le plus adéquat et le plus fonctionnel,
compte tenu des usages de lecture prévus. Le livre papier sera
disqualifié a partir du moment ou l'on aura I'impression que les
données traitées y sont a I'étroit ou que l'auteur n’a pas pu join-
dre tous les documents voulus, en raison des co(its, du manque
d’espace ou de la complexité des rapports entre les éléments ras-
semblés. Tout comme on n’imprime pas le journal sur un papier
glacé de petit format, on répugnera de plus en plus a confier au
papier ce qui reléve plutot des archives électroniques.

Mais le codex va certainement aussi se trouver une nou-
velle vie, indépendante du support papier, dans le livre numéri-
que. Certes, pour en arriver a s'imposer, ce dernier devra d’abord
mettre en place des environnements virtuels, construits sur des
protocoles universels de mise en forme du texte, et qui permet-
tront de recréer sur micro-ordinateur les conditions d’une lecture
aisée. Si la mise en place des fureteurs HTML a représenté un
pas important dans cette direction, une autre mutation est main-
tenant attendue, qui permettrait a un usager de mieux gérer la
masse textuelle et, par exemple, de regrouper les textes recueillis
sur le Web dans des ensembles significatifs, sous la forme de ca-
hiers virtuels faciles a lire et a manipuler.

La conclusion la plus sGre est que nous allons vers une
hybridation et une diversification des supports de lecture, en
méme temps que des genres de textes et des types de lecture. Le
nouveau média qu’est I'hypertexte se caractérise notamment par
la richesse de son potentiel d’interactivité et les brusques chan-
gements de contexte auxquels il oblige souvent le lecteur. Ces
caractéristiques semblent le rapprocher de la situation d’oralité.
En méme temps, il s'agit Ia d’une oralité fictive dans le sens que
la parole est le plus souvent éliminée au profit de I'écrit. Méme
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les jeunes usagers préferent interagir avec du texte qui s’affiche
sur écran plutot qu’avec une machine parlante, tant il est vrai que
la situation de lecture procure une sensation de controle et de
sécurité cognitive que I'écoute ne saurait donner, a cause de la
linéarité fondamentale de I'oral et de ses points d'attache avec la
subjectivité que charrie la voix. Par ailleurs, les tendances lourdes
qui, depuis la révolution du codex, ont imposé un idéal axé sur
la tabularité du texte et la liberté du lecteur, sont en train de pé-
nétrer aussi dans le nouveau média. En raison de sa nature élec-
tronique, celui-ci peut offrir des outils de recherche et d’aide a la
lecture que I'imprimé ne pouvait méme pas envisager. Il permet
aussi de réconcilier les idéaux contradictoires que nous avons dé-
celées dans le jeu de la lecture, en permettant 'affichage d’un
méme document, au gré du lecteur, soit sous une maquette aus-
tere sollicitant une lecture suivie, soit, au contraire, en rendant
visibles toutes les séductions de la tabularité visuelle. Certes, il
reste a traduire sur écran, a l'aide de métaphores appropriées,
certains des outils tabulaires propres au codex, mais ce travail est
aujourd’hui bien engagé.

La circulation du texte sur le réseau mondial devrait ac-
centuer encore la rupture du texte avec l'auteur et le contexte de
la situation d’écriture, et rendre son autonomie et son abstrac-
tion encore plus nécessaires. Parallelement a ce mouvement, la
montée de I'individu dans la seconde moitié du XX®siecle, qui a
donné un essor sans précédent aux écritures du moi, s’est vue
renforcée par l'accés de chacun a la publication virtuelle et aux
échanges sur les réseaux sous forme écrite, ce qui entraine un
retour massif a la subjectivité dans |'écriture.

Pour compenser I'immatérialité du texte qui défile a
I'écran, on voit se mettre en place une rhétorique visuelle de
plus en plus riche en matiere d’icones et de jeu sur la couleur.
Cette primauté de I'effet sur le sens, que renforce aussi la mon-
tée d’une civilisation démocratique et planétaire, tend a interfé-
rer avec la neutralité et la linéarité de la machine textuelle, telle
gu’elle s’est développée au cours des derniers siecles, et qui privi-
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|égiait I'abstraction. Depuis déja plusieurs dizaines d’années, dans
les journaux et les magazines, I'image n’est plus congue comme
une simple illustration, mais comme un document qui remplace
de longs développements de type analytique : le livre illustré et |a
bande dessinée ont quitté le marché des enfants pour s’adresser
a une clientele de plus en plus large et sophistiquée. De méme,
le langage des graphiques est-il de plus en plus recherché par les
lecteurs de journaux et de magazines. Dans les hypermédias, cet-
te puissance du visuel se manifeste a la fois par I'émergence du
texte-image et, dans les jeux, par I'’éviction pure et simple du lan-
gage, que rend possible le rapport interactif entre le programme
et l'usager. Le lecteur de demain continuera certes a rechercher
des textes pour nourrir ses besoins d’imaginaire, de réflexion
analytique et de croissance personnelle. Mais le langage ne joue-
ra plus qu’un réle de partenaire dans la production du sens et il
a d’ores et déja perdu 'aura dont jouissaient le Logos — que les
Grecs assimilaient a la raison — ou le Verbe — dont les textes
fondateurs de notre civilisation faisaient un synonyme de Dieu.
Ce sont la autant de tendances non convergentes dont il n’y a pas
lieu de penser qu’elles vont se résorber ni que I'une va nécessai-
rement éliminer 'autre : en fait, c’est de leur coexistence dynami-
gue que naitront de nouveaux objets de lecture et de nouvelles
formes d’expression.
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